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LE BERCEAU
ET LE PAPILLON

1

Il était une fois, il y a bien longtemps, un tout petit royaume au 
milieu de la forêt. Le roi de ce pays, Mathias, était très bon, et 
vivait heureux avec sa femme Isabelle.

En� n, presque heureux, parce qu’ils n’avaient pas encore pu 
avoir d’enfants. Ils avaient pourtant consulté des médecins, des 
magiciens, des herboristes, et même de grands savants, mais en 
vain. La chambre du bébé était prête depuis longtemps, tissée 
de velours bleu, avec, au milieu, un magni� que berceau. Mais la 
reine, de plus en plus triste, passait de longues heures au pied du 
berceau vide, en pleurant.

Un soir d’automne, un terrible orage éclata. Au moment de 
fermer la fenêtre de la chambre bleue, la reine vit soudain surgir 
de la nuit un grand papillon qui entra dans la pièce et se posa 
sur le rebord du berceau. C’était un papillon magni� que, d’un 
bleu semblable à celui de la chambre, avec des taches d’or et de 
pourpre. La reine, qui n’aimait pas les animaux, le chassa avec un 
grand balai, le força à repasser par la fenêtre et à a� ronter l’orage.
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Il y eut alors un violent coup de tonnerre et, en refermant les 
volets, la reine crut entendre une voix qui lui disait : « Tu n’as pas 
voulu m’o� rir l’hospitalité malgré cette terrible pluie. Dans quatre 
ans, ton enfant s’envolera par une nuit d’orage pareille à celle-ci. » 
La reine haussa les épaules. Elle ne croyait pas aux esprits, elle 
n’avait pas d’enfant, et elle savait bien que les papillons ne parlent 
pas, surtout quand il pleut. Elle se coucha néanmoins avec un fort 
mal de tête.

Quelques semaines plus tard, à sa grande surprise, la reine vit 
son ventre s’arrondir, et par une nuit de pleine lune elle donna 
naissance à une petite � lle aux cheveux très noirs et aux yeux très 
sombres.

Il y eut sept jours de fête au château. Tout le monde riait, chan-
tait, dansait. Pourtant le roi et la reine étaient un peu déçus : lui 
avait espéré un petit garçon, et elle avait rêvé d’une petite princesse 
très blonde aux yeux très bleus.

La petite � lle fut appelée Prunelle, à cause de ses grands yeux 
et parce qu’elle était aussi brune qu’un petit pruneau. Personne, 
excepté Mamilo, la � dèle nounou, n’avait remarqué la petite tache 
que Prunelle portait sur le bras gauche, une tache bleue et dorée 
qui ressemblait fort à un papillon.

Le temps passa. Prunelle ne manquait de rien. Elle avait sa nou-
nou rien que pour elle, de beaux jouets et des habits magni� ques. 
Mais son père ne la prenait jamais dans ses bras, sa mère ne lui 
racontait jamais de jolies histoires, et elle n’avait pas le moindre 
bisou, le plus petit câlin le soir, avant de s’endormir dans son 
berceau bleu.

Le jour de ses trois ans, elle voulut jouer avec la couronne d’or 
de son père, mais elle la laissa tomber et deux des sept branches 
se brisèrent. Elle se mit à rire quand son père reposa la couronne 
cassée sur sa tête, mais celui-ci se fâcha tout rouge et la punit.
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Le jour de ses quatre ans, Prunelle cessa de grandir et commença 
à rapetisser. Pourtant elle mangeait avec beaucoup d’appétit et ne 
semblait vraiment pas malade. Mais inexplicablement, jour après 
jour, elle semblait plus � ne, plus mince, plus transparente.

Les plus grands médecins, les plus doctes savants, appelés à son 
chevet, n’y comprenaient rien. En quelques semaines, Prunelle 
était devenue plus petite que ses poupées, plus légère que le drap 
bleu de son berceau, et tout le monde se lamentait.

À la � n du mois de mars un terrible orage éclata. Des arbres 
centenaires furent arrachés, les portes et les fenêtres s’ouvraient 
toutes seules, et une formidable tornade traversa le château pièce 
après pièce. Dans la chambre de Prunelle, qui dormait paisible-
ment, elle sembla se calmer. Puis soudain elle repartit de plus 
belle, arrachant la petite � lle à son berceau et l’emportant avec 
elle comme une petite plume au loin dans la nuit. Puis la tempête 
cessa et il fallut bien se rendre à l’évidence : Prunelle avait disparu, 
emportée par le vent.

On la chercha longtemps, dans la prairie devant le château, puis 
dans la profonde forêt, et jusqu’au bord de la mer. En vain. Cette 
nuit-là, les cheveux et la moustache du roi blanchirent d’un coup. 
Et la reine, se souvenant soudain de la voix étrange entendue un 
soir d’orage quatre ans auparavant, poussa un grand cri et tomba 
malade. Elle murmurait sans cesse : « Le papillon… le papillon… » 
et elle mourut en quelques jours sans pouvoir en dire plus.

Le roi, inconsolable, décréta treize années de deuil et s’enferma 
dans la chambre bleue. Durant ces treize années, il n’y eut plus de 
rires, de musiques, de chansons, plus le moindre rayon de soleil sur 
le château. Le roi ne quittait pas la chambre de sa � lle, sculptant 
sans cesse une poupée de bois à son image à elle, qu’il habillait 
toujours de bleu et d’or.

Chaque vingt-deux mars, jour anniversaire de Prunelle, il dépo-
sait la poupée contre un arbre de la forêt et commençait aussitôt à 
en sculpter une autre, un peu plus grande, qu’il déposait l’année 
suivante, toujours dans la forêt mais un peu plus loin, laissant 
ainsi comme un Petit Poucet, des traces, des images de sa � lle qui 
grandissait peut-être ailleurs très loin de lui.

Personne dans le royaume n’osa toucher aux treize poupées de 
petite � lle qui, sous la neige ou au soleil, blanchissaient lentement 
au cœur de la forêt. Le temps passa...




