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Le Chinois, le Malgache et le Sou-
danais, explique Dorée, confiden-
tielle, je ne sais pas leurs vrais noms,
ni leurs 4ges, ni rien et personne ne
le sait & Toulon. Cest prodigieux de
les voir ici... En voild qui sont du
Mourillon, du vrai Mourillon... ce
sont des capitaines de la coloniale.
Sur quatre années, ils en passent
trois dans leur pays de la-bas, en
Chine, & Madagascar et au Soudan,
et, la quatrieme, ils refont leur foie
au bord de la mer, en se chauffant au
soleil, dans le jardinet d’une villa...
On dit des choses d’eux: «Ils vivent
ici, pareils que chez les sauvages...
Ils mangent 2 la sauvage... enfin,
tout!...»

Claude FARRERE.

Les Petites Alliées.

Le capitaine Michel n'avait plus qu'un bras, qui lui servait a
fumer sa pipe. C’était un vieux loup de mer dont j’avais fait
la connaissance en méme temps que celle de quatre autres
loups de mer, un soir, a I'apéritif, sur la terrasse d’un café de
la Vieille Darse, a Toulon. Et nous avions ainsi pris 'habitude
de nous réunir autour des soucoupes, a deux pas de 'eau cla-
potante et des petites barques dansantes, a 'heure ot le soleil
descend du c6té de Tamaris.

Les quatre vieux loups de mer s'appelaient Zinzin, Dorat
(le capitaine Dorat), Bagatelle et Chanlieu (ce bougre de
Chanlieu). Ils avaient naturellement navigué sur toutes les
mers, avaient connu mille aventures; et, maintenant qu’ils
étaient 2 la retraite, passaient leur temps a se raconter des
histoires épouvantables!
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Seul le capitaine Michel ne racontait jamais rien. Et comme
il ne paraissait nullement étonné de ce qu'il entendait, cette
attitude finit par exaspérer les autres, qui lui dirent:

«Ah! ¢a! capitaine Michel, il ne vous est donc jamais arrivé
d’histoires épouvantables!

— i, répondit le capitaine, en 6tant sa pipe de sa bouche,
si, il m’en est arrivé une... une seule!

— Eh bien! racontez-la.

—Non!

— Pourquoi?

— Parce quelle est trop épouvantable. Vous ne pourriez
pas 'entendre. J’ai essayé plusieurs fois de la raconter, mais
tout le monde s’en allait avant la fin. »

Les quatre autres vieux loups de mer s'esclafferent a qui
mieux mieux et déclarérent que le capitaine Michel cherchait
un prétexte pour ne rien leur raconter parce qu'au fond il ne
lui était rien arrivé du tout!

Lautre les regarda un instant, puis, se décidant tout a
coup, posa sa pipe sur la table. Ce geste rare était déja, par
lui-méme, effrayant.

«Messieurs, commenca-t-il, je vais vous raconter com-
ment j ai perdu mon bras.

«A cette époque — il y a de cela une vingtaine d’années
— je possédais au Mourillon une petite villa qui m’était venue
par héritage, car ma famille a habité longtemps ce pays et moi-
méme y suis né. Je me plaisais a prendre quelque repos, entre
deux voyages au long cours, dans cette bicoque. J’aimais, du
reste, ce quartier ou je vivais en paix dans le voisinage peu
encombrant de gens de mer et de coloniaux qu’on apercevait
rarement, occupés qu'ils étaient le plus souvent a fumer bien
tranquillement 'opium avec leurs petites amies, ou bien encore
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a d’autres besognes qui ne me regardaient pas... Mais, n'est-
ce pas? chacun a ses habitudes, et, pourvu qu'on ne dérange
point les miennes, c’est tout ce que je demande, moi...

«Justement, une nuit on dérangea I'habitude que javais
de dormir. Un tumulte singulier de la nature duquel il m’était
impossible de me rendre compte me réveilla en sursaut. Ma
fenétre, comme toujours, était restée ouverte; j’écoutais, tout
hébété, une espece de prodigieux bruit qui tenait le milieu entre
le roulement du tonnerre et le roulement du tambour, mais de
quel tambour! On et dit que deux cents enragées baguettes
frappaient non point la peau d’ane mais un tambour de bois. ..

«Et cela venait de la villa d’en face qui était inhabitée
depuis cinq ans, et sur laquelle, la veille encore, j’avais remar-
qué Pécriteau: «A vendre!»

«Dela fenétre de ma chambre placée au premier étage, mon
regard, passant par-dessus le mur du jardinet qui entourait
cette villa, en découvrait toutes les portes et fenétres, méme
celles du rez-de-chaussée. Elles étaient encore closes comme
je les avais vues dans la journée. Seulement, par les interstices
des volets du rez-de-chaussée, japercevais de la lumiére. Qui
donc, quels gens s’étaient introduits dans cette demeure isolée
a lextrémité du Mourillon, quelle société avait pénétré dans
cette propriété abandonnée et pour y mener quel sabbat!

«Le singulier bruit de tonnerre de tambour de bois ne
cessait pas. Il dura bien une heure encore et puis, comme
Iaurore allait venir, la porte de la villa s'ouvrit et, debout, sur
le seuil, apparut la plus radieuse créature que j’aie jamais ren-
contrée de ma vie. Elle était en toilette de soirée et, avec une
grice parfaite, tenait une lampe dont 'éclat faisait rayonner
des épaules de déesse. Elle avait un bon et tranquille sourire

11



12

Guaston Leroux

pendant qu'elle disait ces mots, que j'entendis parfaitement,
dans la nuit sonore:

«“Au revoir, cher ami, a 'année prochaine!...”

«Mais a qui disait-elle cela? Il me fut impossible de le savoir,
car je ne vis personne aupres d’elle. Elle resta sur le seuil, avec sa
lampe, quelques instants encore, jusqu'au moment ou la porte
du jardin s’ouvrit toute seule et se referma toute seule. Puis la
porte de la villa fut fermée a son tour et je ne vis plus rien.

«Je crus que je devenais fou ou que je révais, car je me ren-
dais parfaitement compte qu’il était impossible que quelqu'un
traversat le jardin sans que je pusse 'apercevoir!

«J’étais encore 1a, planté devant ma fenétre, incapable
d’un mouvement ou d’une pensée, quand la porte de la villa
souvrit une seconde fois et la méme radieuse créature appa-
rut, toujours avec sa lampe, et toujours seule.

«“Chut! dit-elle, taisez-vous tous!... Il ne faut pas réveil-
ler le voisin d’en face... Je vais vous accompagner.”

«Eg, silencieuse et solitaire, elle traversa le jardin, sarréta a
la porte sur laquelle donnait la pleine lumiére de la lampe et si
bien, que je vis distinctement le bouton de cette porte tourner de
lui-méme sans qu'aucune main se fiit posée dessus. Enfin, la porte
s'ouvrit une fois encore toute seule devant cette femme qui n'en
marqua, du reste, aucun étonnement. Ai-je besoin d’expliquer
que jétais placé de telle sorte que je voyais a la fois, devant et
derriere cette porte! Cest-a-dire que je 'apercevais de biais.

«La «magnifique apparition» eut un charmant signe
de téte a l'adresse du vide de la nuit qu'illuminait la clarté
éblouissante de la lampe; puis elle sourit et dit encore:

«“Allons! au revoir! a 'année prochaine... mon mari est
bien content. Pas un de vous ne manquait a 'appel... Adieu,
messieurs!”
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«Aussitdt, jentendis plusieurs voix qui répétaient:

«“Adieu, madame!... Adieu, chére madame!... 4 année
prochaine...”

«Et comme la mystérieuse hotesse se disposait a fermer la
porte elle-méme, j’entendis encore:

«“Je vous en prie, ne vous dérangez pas!”

«Et la porte se referma encore toute seule.

«Lair s'emplit un instant d’un bruit singulier; on eut dit
le pépiement d’une volée d’oiseaux... cuil... cuil... cuil... et
ce fut comme si cette jolie femme venait d’ouvrir leur cage a
toute une nichée de moineaux francs.

«Tranquillement, elle revenait chez elle. Les lumiéres
du rez-de-chaussée s'étaient alors éteintes, mais j'apercevais
maintenant une lueur aux fenétres du premier étage.

«En arrivant 2 la villa, la dame dit:

«“Tu es déja monté, Gérard?”

«Je n’entendis point la réponse, mais la porte de la villa fut
a nouveau refermée... et, quelques instants plus tard, la lueur
elle-méme du premier étage s'éteignait.

«J’étais encore 13, A huit heures du matin, 3 ma fenétre,
regardant stupidement ce jardin, cette villa qui m’avait fait
voir des choses si étranges dans les ténébres et qui, mainte-
nant, dans le jour éblouissant, se présentaient & moi sous leur
aspect accoutumé. Le jardin était désert et la villa paraissait
tout aussi abandonnée que la veille...

«Si bien que lorsque je fis part 3 ma vieille femme de
ménage, qui arrivait sur ces entrefaites, des bizarres événe-
ments auxquels j’avais assisté, elle me frappa le front de son
index malpropre et déclara que j’avais fumé une pipe de trop.
Or, jamais je ne fume d’opium, et cette réponse fut la raison
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définitive pour laquelle je jetai a la porte cette vieille souil-
lon dont je voulais me débarrasser depuis longtemps et qui
venait me salir mon ménage deux heures par jour. Du reste,
je mavais plus besoin de personne puisque j’allais reprendre la
mer dés le lendemain.

«Je n'avais que le temps de faire mon paquet, mes courses,
dire adieu 4 mes amis et prendre le train pour Le Havre ou
un nouvel engagement avec la Transatlantique allait me tenir
absent de Toulon onze ou douze mois durant.

«Quand je revins au Mourillon, je n’avais parlé de mon
aventure a personne, mais je n’avais pas cessé, un instant, d’y
penser. La vision de la dame 4 la lampe m’avait poursuivi par-
tout et les dernieres paroles qu'elle avait adressées a ses amis
invisibles n’avaient cessé de résonner a mes oreilles.

«“Allons! au revoir! a 'année prochaine!”

«Et je ne songeais qu’a ce rendez-vous-la. J’avais résolu,
moi aussi, de m'y trouver et de découvrir colite que colite la
clef d’'un mystére qui devait intriguer, jusqu’a la folie, une
honnéte cervelle comme la mienne, laquelle ne croyait ni aux
revenants, ni aux histoires de vaisseaux fantdmes.

«Hélas! je devais bient6t découvrir que le ciel ni enfer
n’étaient pour rien dans cette histoire épouvantable.



Notes sur la présente édition

Les six nouvelles réunies ici, généralement regroupées sous le titre
Histoires épouvantable, ont toutes connues une premicre publica-
tion dans des périodiques entre 1911 pour Une histoire épouvan-
table, et 1925 pour LAuberge épouvantable.

Elles ont pour point commun de faire intervenir des personnages
redondants, entre autre une poignée de vieux loups de mers comme
les baptise Gaston Leroux, qui, retraités, se retrouvent en terrasse
d’un café de la Vieille Darse a Toulon, pour y prendre I'apéritif et
surtout, se raconter des histoires épouvantables.

A notre connaissance, aprés une unique publication dans la presse,
puis en volume en 1922 pour Une histoire épouvantable et La Hache
d'or, ces textes nont pas reparus avant 1977 dans un recueil intitulé
Histoires épouvantables aux Nouvelles éditions Baudiniére et dans cet
ordre: La Hache dor, Une histoire épouvantable (qui a troqué son
titre pour Le Diner des bustes), La Femme au collier de velours, Le
Noél du petit Vincent Vincent, Not'’ Olympe et LAuberge épouvan-
table. Cest désormais sous ce titre et cette forme qu'ils sont géné-
ralement édités.

Avyant constaté d’importants écarts entre les textes publiés du vivant
Y

de Gaston Leroux et ceux des éditions courantes, nous avons choisi
pour ce volume de revenir au plus proche des premicres versions.

Une histoire épouvantable a été publié pour la premiére fois dans
L’Excelsior, journal illustré quotidien, numéros 75 479 (29 janvier
au 2 février 1911) et La Hache d'or dans Touche & tout, périodique
mensuel paraissant le 15 de chaque mois, au sein du numéro 2
(février 1912). Ces deux nouvelles ont été ensuite recueillies dans
Le Ceeur cambriolé, édition Pierre Lafitte, Paris, 1922, et Cest cette
version qui nous a servi de support.
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Pour La Femme au collier de velours, les choses ont été plus compli-
quées. Cette nouvelle est initialement parue dans ’hebdomadaire
satirique Cyrano, numéros 2 a 4 (29 juin, 6 et 13 juillet 1924).
Nous avons pu acquérir sans trop de difficulté un exemplaire du
numéro 2, et la bibliotheque universitaire de Dijon nous a donné
acces 4 ses collections pour consulter le numéro 3. Malgré tous nos
effort, nous n’avons pu retrouver d’exemplaire du numéro 4, la fin
de la nouvelle correspond donc a celle communément publiée.

Le Noél du petir Vincent Vincent est paru en trois parties dans les
numéros 9, 10 et 11 de 'hebdomadaire Cyrano (17, 24 et 31 aofit
1924) et Cest cette version qui nous a servi de support.

Le texte de No#” Olympe trouve sa source dans les numéros 18, 19 et
20 de 'hebdomadaire Cyrano (19 et 26 octobre, 2 novembre 1924).

Quant a LAuberge épouvantable, publié¢ dans les numéros 54 a 58
de 'hebdomadaire Cyrano (28 juin au 26 juillet 1925), nous avons
pu compléter les fragments qui nous manquaient grace a l'aide de
la bibliothéque de Rennes Métropole.

Nous remercions donc particulierement les bibliothécaires de la
bibliothéque universitaire de Dijon et de la bibliotheque de Rennes
Métropole pour l'aide trés appréciable qu'ils nous ont fourni afin
de mener 2 bien la réalisation du présent ouvrage.

Outre les éléments typographique usuels — ponctuation, harmo-
nisation de l'utilisation des guillemets, modernisation de la gra-
phie de certains termes — nous avons: uniformisé I'écriture des
noms des personnage en conservant la graphie utilisée lors de leur
premiere apparition; corrigé I'écriture de certains noms propres de
lieux et de personnages; retrouvé l'ordre chronologique des publi-
cations en rétablissant La Hache d’or en deuxiéme position.
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Nous avons choisi de conserver le titre original de cette nouvelle
qui est de nos jours baptisée Le Diner des bustes. Le texte en est
quasi-identique aux éditions courantes hors quelques termes.

La Hache d’or

Hors certains noms propre de lieux qui ont été corrigésle texte reste
celui des éditions courantes.

La Femme au collier de velours

Certains noms propres ont été corrigés, le texte reste celui des édi-
tions courantes.

Le Noél du petit Vincent Vincent

Certains noms propres ont été corrigés. Outre quelques termes
isolés, le texte de cette version comporte plusieurs passages (par-
fois sous la forme d’un paragraphe entier) qui ne figurent pas dans
les éditions courantes. La fin, également, diffeére: celle du présent
volume se termine une phrase plus tot.

Not’ Olympe
Hors quelques corrections orthographiques, le texte de cette version

comporte quelques termes et courts passages qui different des édi-
tions courantes, ainsi que, vers la fin, un demi-paragraphe en moins.

L’Auberge épouvantable

Certains noms propres ont été corrigés et cette version bénéficie
d’une fin plus développée. Elle correspond a I'épisode paru dans
le numéro 58 de Cyrano et remplace les 3 derniers paragraphes des
éditions courantes.

Lenregistrement de LAuberge épouvantable lu par Charles Reale
sen tient au texte des éditions courantes.
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Le capitaine Michel n'avait plus qu'un bras, qui lui servait & fumer sa pipe.
C’était un vieux loup de mer dont j’avais fait la connaissance en méme temps que
celle de quatre autres loups de mer, un soir, a 'apéridif, sur la terrasse d’un café
de la Vieille Darse, 2 Toulon. Et nous avions ainsi pris 'habitude de nous réunir
autour des soucoupes, & deux pas de I'eau clapotante et des petites barques dan-
santes, a ’heure ou le soleil descend du cété de Tamaris.

Les quatre vieux loups de mer s'appelaient Zinzin, Dorat (le capitaine Dorat),
Bagatelle et Chanlieu (ce bougre de Chanlieu). Ils avaient naturellement navigué
sur toutes les mers, avaient connu mille aventures; et, maintenant qu’ils étaient &
la retraite, passaient leur temps a se raconter des histoires épouvantables!

Seul le capitaine Michel ne racontait jamais rien. Et comme il ne paraissait
nullement étonné de ce qu’il entendait, cette attitude finit par exaspérer les autres
qui lui dirent:

«Ah! ¢a! capitaine Michel, il ne vous est donc jamais arrivé d’histoires épou-
vantables!

—Si, répondit le capitaine, en dtant sa pipe de sa bouche, si, il m’en est arrivé
une... une seule!

—FEh bien! racontez-la.

— Non!

—Pourquoi?

—DParce qulelle est trop épouvantable. Vous ne pourriez pas I'entendre. J’ai
essayé plusieurs fois de la raconter, mais tout le monde s'en allait avant la fin.»

Les quatre autres vieux loups de mer s'esclafférent & qui mieux mieux et décla-
rérent que le capitaine Michel cherchait un prétexte pour ne rien leur raconter
parce qu'au fond il ne lui était rien arrivé du tout!

Lautre les regarda un instant, puis, se décidant tout a coup, posa sa pipe sur la
table. Ce geste rare était déja, par lui-méme, effrayant.

«Messieurs, commenga-t-il, je vais vous raconter comment j’ai perdu mon bras. »

Gaston Leroux, Une histoire épouvantable.

[D Le livre: Une histoire épouvantable, La Hache d'or, La Femme au collier
de velours, Le Noél du petit Vincent Vincent, Not' Olympe, LAuberge
éponvantable, six nouvelles de Gaston Leroux, texte intégral.

Le cp/qQrcode: LAuberge épouvantable, une nouvelle de Gaston
Leroux lue par Charles Reale, durée 56 minutes, texte intégral.
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