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Le Chinois, le Malgache et le Sou-
danais, explique Dorée, confiden-
tielle, je ne sais pas leurs vrais noms, 
ni leurs âges, ni rien et personne ne 
le sait à Toulon. C’est prodigieux de 
les voir ici… En voilà qui sont du 
Mourillon, du vrai Mourillon… ce 
sont des capitaines de la coloniale. 
Sur quatre années, ils en passent 
trois dans leur pays de là-bas, en 
Chine, à Madagascar et au Soudan, 
et, la quatrième, ils refont leur foie 
au bord de la mer, en se chauffant au 
soleil, dans le jardinet d’une villa… 
On dit des choses d’eux : « Ils vivent 
ici, pareils que chez les sauvages… 
Ils mangent à la sauvage… enfin, 
tout !… »

Claude Farrère.
Les Petites Alliées.

Le capitaine Michel n’avait plus qu’un bras, qui lui servait à 
fumer sa pipe. C’était un vieux loup de mer dont j’avais fait 
la connaissance en même temps que celle de quatre autres 
loups de mer, un soir, à l’apéritif, sur la terrasse d’un café de 
la Vieille Darse, à Toulon. Et nous avions ainsi pris l’habitude 
de nous réunir autour des soucoupes, à deux pas de l’eau cla-
potante et des petites barques dansantes, à l’heure où le soleil 
descend du côté de Tamaris.

Les quatre vieux loups de mer s’appelaient Zinzin, Dorat 
(le capitaine Dorat), Bagatelle et Chanlieu (ce bougre de 
Chanlieu). Ils avaient naturellement navigué sur toutes les 
mers, avaient connu mille aventures ; et, maintenant qu’ils 
étaient à la retraite, passaient leur temps à se raconter des 
histoires épouvantables !
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Seul le capitaine Michel ne racontait jamais rien. Et comme 
il ne paraissait nullement étonné de ce qu’il entendait, cette 
attitude finit par exaspérer les autres, qui lui dirent :

« Ah ! ça ! capitaine Michel, il ne vous est donc jamais arrivé 
d’histoires épouvantables !

— Si, répondit le capitaine, en ôtant sa pipe de sa bouche, 
si, il m’en est arrivé une… une seule !

— Eh bien ! racontez-la.
— Non !
— Pourquoi ?
— Parce qu’elle est trop épouvantable. Vous ne pourriez 

pas l’entendre. J’ai essayé plusieurs fois de la raconter, mais 
tout le monde s’en allait avant la fin. »

Les quatre autres vieux loups de mer s’esclaffèrent à qui 
mieux mieux et déclarèrent que le capitaine Michel cherchait 
un prétexte pour ne rien leur raconter parce qu’au fond il ne 
lui était rien arrivé du tout !

L’autre les regarda un instant, puis, se décidant tout à 
coup, posa sa pipe sur la table. Ce geste rare était déjà, par 
lui-même, effrayant.

« Messieurs, commença-t-il, je vais vous raconter com-
ment j’ai perdu mon bras.

« À cette époque — il y a de cela une vingtaine d’années 
— je possédais au Mourillon une petite villa qui m’était venue 
par héritage, car ma famille a habité longtemps ce pays et moi-
même y suis né. Je me plaisais à prendre quelque repos, entre 
deux voyages au long cours, dans cette bicoque. J’aimais, du 
reste, ce quartier où je vivais en paix dans le voisinage peu 
encombrant de gens de mer et de coloniaux qu’on apercevait 
rarement, occupés qu’ils étaient le plus souvent à fumer bien 
tranquillement l’opium avec leurs petites amies, ou bien encore 
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à d’autres besognes qui ne me regardaient pas… Mais, n’est-
ce pas ? chacun a ses habitudes, et, pourvu qu’on ne dérange 
point les miennes, c’est tout ce que je demande, moi…

« Justement, une nuit on dérangea l’habitude que j’avais 
de dormir. Un tumulte singulier de la nature duquel il m’était 
impossible de me rendre compte me réveilla en sursaut. Ma 
fenêtre, comme toujours, était restée ouverte ; j’écoutais, tout 
hébété, une espèce de prodigieux bruit qui tenait le milieu entre 
le roulement du tonnerre et le roulement du tambour, mais de 
quel tambour ! On eût dit que deux cents enragées baguettes 
frappaient non point la peau d’âne mais un tambour de bois…

« Et cela venait de la villa d’en face qui était inhabitée 
depuis cinq ans, et sur laquelle, la veille encore, j’avais remar-
qué l’écriteau : « À vendre ! »

« De la fenêtre de ma chambre placée au premier étage, mon 
regard, passant par-dessus le mur du jardinet qui entourait 
cette villa, en découvrait toutes les portes et fenêtres, même 
celles du rez-de-chaussée. Elles étaient encore closes comme 
je les avais vues dans la journée. Seulement, par les interstices 
des volets du rez-de-chaussée, j’apercevais de la lumière. Qui 
donc, quels gens s’étaient introduits dans cette demeure isolée 
à l’extrémité du Mourillon, quelle société avait pénétré dans 
cette propriété abandonnée et pour y mener quel sabbat !

« Le singulier bruit de tonnerre de tambour de bois ne 
cessait pas. Il dura bien une heure encore et puis, comme 
l’aurore allait venir, la porte de la villa s’ouvrit et, debout, sur 
le seuil, apparut la plus radieuse créature que j’aie jamais ren-
contrée de ma vie. Elle était en toilette de soirée et, avec une 
grâce parfaite, tenait une lampe dont l’éclat faisait rayonner 
des épaules de déesse. Elle avait un bon et tranquille sourire 
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pendant qu’elle disait ces mots, que j’entendis parfaitement, 
dans la nuit sonore :

« “ Au revoir, cher ami, à l’année prochaine !… ”
« Mais à qui disait-elle cela ? Il me fut impossible de le savoir, 

car je ne vis personne auprès d’elle. Elle resta sur le seuil, avec sa 
lampe, quelques instants encore, jusqu’au moment où la porte 
du jardin s’ouvrit toute seule et se referma toute seule. Puis la 
porte de la villa fut fermée à son tour et je ne vis plus rien.

« Je crus que je devenais fou ou que je rêvais, car je me ren-
dais parfaitement compte qu’il était impossible que quelqu’un 
traversât le jardin sans que je pusse l’apercevoir !

« J’étais encore là, planté devant ma fenêtre, incapable 
d’un mouvement ou d’une pensée, quand la porte de la villa 
s’ouvrit une seconde fois et la même radieuse créature appa-
rut, toujours avec sa lampe, et toujours seule.

« “ Chut ! dit-elle, taisez-vous tous !… Il ne faut pas réveil-
ler le voisin d’en face… Je vais vous accompagner. ”

« Et, silencieuse et solitaire, elle traversa le jardin, s’arrêta à 
la porte sur laquelle donnait la pleine lumière de la lampe et si 
bien, que je vis distinctement le bouton de cette porte tourner de 
lui-même sans qu’aucune main se fût posée dessus. Enfin, la porte 
s’ouvrit une fois encore toute seule devant cette femme qui n’en 
marqua, du reste, aucun étonnement. Ai-je besoin d’expliquer 
que j’étais placé de telle sorte que je voyais à la fois, devant et 
derrière cette porte ! C’est-à-dire que je l’apercevais de biais.

« La « magnifique apparition » eut un charmant signe 
de tête à l’adresse du vide de la nuit qu’illuminait la clarté 
éblouissante de la lampe ; puis elle sourit et dit encore :

« “ Allons ! au revoir ! à l’année prochaine… mon mari est 
bien content. Pas un de vous ne manquait à l’appel… Adieu, 
messieurs ! ”
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« Aussitôt, j’entendis plusieurs voix qui répétaient :
« “ Adieu, madame !… Adieu, chère madame !… à l’année 

prochaine… ”
« Et comme la mystérieuse hôtesse se disposait à fermer la 

porte elle-même, j’entendis encore :
« “ Je vous en prie, ne vous dérangez pas ! ”
« Et la porte se referma encore toute seule.
« L’air s’emplit un instant d’un bruit singulier ; on eut dit 

le pépiement d’une volée d’oiseaux… cui !… cui !… cui !… et 
ce fut comme si cette jolie femme venait d’ouvrir leur cage à 
toute une nichée de moineaux francs.

« Tranquillement, elle revenait chez elle. Les lumières 
du rez-de-chaussée s’étaient alors éteintes, mais j’apercevais 
maintenant une lueur aux fenêtres du premier étage.

« En arrivant à la villa, la dame dit :
« “ Tu es déjà monté, Gérard ? ”
« Je n’entendis point la réponse, mais la porte de la villa fut 

à nouveau refermée… et, quelques instants plus tard, la lueur 
elle-même du premier étage s’éteignait.

« J’étais encore là, à huit heures du matin, à ma fenêtre, 
regardant stupidement ce jardin, cette villa qui m’avait fait 
voir des choses si étranges dans les ténèbres et qui, mainte-
nant, dans le jour éblouissant, se présentaient à moi sous leur 
aspect accoutumé. Le jardin était désert et la villa paraissait 
tout aussi abandonnée que la veille…

« Si bien que lorsque je fis part à ma vieille femme de 
ménage, qui arrivait sur ces entrefaites, des bizarres événe-
ments auxquels j’avais assisté, elle me frappa le front de son 
index malpropre et déclara que j’avais fumé une pipe de trop. 
Or, jamais je ne fume d’opium, et cette réponse fut la raison 
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définitive pour laquelle je jetai à la porte cette vieille souil-
lon dont je voulais me débarrasser depuis longtemps et qui 
venait me salir mon ménage deux heures par jour. Du reste, 
je n’avais plus besoin de personne puisque j’allais reprendre la 
mer dès le lendemain.

« Je n’avais que le temps de faire mon paquet, mes courses, 
dire adieu à mes amis et prendre le train pour Le Havre où 
un nouvel engagement avec la Transatlantique allait me tenir 
absent de Toulon onze ou douze mois durant.

« Quand je revins au Mourillon, je n’avais parlé de mon 
aventure à personne, mais je n’avais pas cessé, un instant, d’y 
penser. La vision de la dame à la lampe m’avait poursuivi par-
tout et les dernières paroles qu’elle avait adressées à ses amis 
invisibles n’avaient cessé de résonner à mes oreilles.

« “ Allons ! au revoir ! à l’année prochaine ! ”
« Et je ne songeais qu’à ce rendez-vous-là. J’avais résolu, 

moi aussi, de m’y trouver et de découvrir coûte que coûte la 
clef d’un mystère qui devait intriguer, jusqu’à la folie, une 
honnête cervelle comme la mienne, laquelle ne croyait ni aux 
revenants, ni aux histoires de vaisseaux fantômes.

« Hélas ! je devais bientôt découvrir que le ciel ni l’enfer 
n’étaient pour rien dans cette histoire épouvantable.



Notes sur la présente édition

Les six nouvelles réunies ici, généralement regroupées sous le titre 
Histoires épouvantable, ont toutes connues une première publica-
tion dans des périodiques entre 1911 pour Une histoire épouvan-
table, et 1925 pour L’Auberge épouvantable.
Elles ont pour point commun de faire intervenir des personnages 
redondants, entre autre une poignée de vieux loups de mers comme 
les baptise Gaston Leroux, qui, retraités, se retrouvent en terrasse 
d’un café de la Vieille Darse à Toulon, pour y prendre l’apéritif et 
surtout, se raconter des histoires épouvantables.
À notre connaissance, après une unique publication dans la presse, 
puis en volume en 1922 pour Une histoire épouvantable et La Hache 
d’or, ces textes n’ont pas reparus avant 1977 dans un recueil intitulé 
Histoires épouvantables aux Nouvelles éditions Baudinière et dans cet 
ordre : La Hache d’or, Une histoire épouvantable (qui a troqué son 
titre pour Le Dîner des bustes), La Femme au collier de velours, Le 
Noël du petit Vincent Vincent, Not’ Olympe et L’Auberge épouvan-
table. C’est désormais sous ce titre et cette forme qu’ils sont géné-
ralement édités.
Ayant constaté d’importants écarts entre les textes publiés du vivant 
de Gaston Leroux et ceux des éditions courantes, nous avons choisi 
pour ce volume de revenir au plus proche des premières versions.
Une histoire épouvantable a été publié pour la première fois dans 
L’Excelsior, journal illustré quotidien, numéros 75  à 79 (29 janvier 
au 2 février 1911) et La Hache d’or dans Touche à tout, périodique 
mensuel paraissant le 15 de chaque mois, au sein du numéro 2 
(février 1912). Ces deux nouvelles ont été ensuite recueillies dans 
Le Cœur cambriolé, édition Pierre Lafitte, Paris, 1922, et c’est cette 
version qui nous a servi de support.
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Pour La Femme au collier de velours, les choses ont été plus compli-
quées. Cette nouvelle est initialement parue dans l’hebdomadaire 
satirique Cyrano, numéros 2 à 4 (29 juin, 6 et 13 juillet 1924). 
Nous avons pu acquérir sans trop de difficulté un exemplaire du 
numéro 2, et la bibliothèque universitaire de Dijon nous a donné 
accès à ses collections pour consulter le numéro 3. Malgré tous nos 
effort, nous n’avons pu retrouver d’exemplaire du numéro 4, la fin 
de la nouvelle correspond donc a celle communément publiée.
Le Noël du petit Vincent Vincent est paru en trois parties dans les 
numéros 9, 10 et 11 de l’hebdomadaire Cyrano (17, 24 et 31 août 
1924) et c’est cette version qui nous a servi de support.
Le texte de Not’ Olympe trouve sa source dans les numéros 18, 19 et 
20 de l’hebdomadaire Cyrano (19 et 26 octobre, 2 novembre 1924).
Quant à L’Auberge épouvantable, publié dans les numéros 54 à 58 
de l’hebdomadaire Cyrano (28 juin au 26 juillet 1925), nous avons 
pu compléter les fragments qui nous manquaient grâce à l’aide de 
la bibliothèque de Rennes Métropole.
Nous remercions donc particulièrement les bibliothécaires de la 
bibliothèque universitaire de Dijon et de la bibliothèque de Rennes 
Métropole pour l’aide très appréciable qu’ils nous ont fourni afin 
de mener à bien la réalisation du présent ouvrage.
Outre les éléments typographique usuels — ponctuation, harmo-
nisation de l’utilisation des guillemets, modernisation de la gra-
phie de certains termes — nous avons : uniformisé l’écriture des 
noms des personnage en conservant la graphie utilisée lors de leur 
première apparition ; corrigé l’écriture de certains noms propres de 
lieux et de personnages ; retrouvé l’ordre chronologique des publi-
cations en rétablissant La Hache d’or en deuxième position.
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Une histoire épouvantable
Nous avons choisi de conserver le titre original de cette nouvelle 
qui est de nos jours baptisée Le Dîner des bustes. Le texte en est 
quasi-identique aux éditions courantes hors quelques termes.

La Hache d’or
Hors certains noms propre de lieux qui ont été corrigés le texte reste 
celui des éditions courantes.

La Femme au collier de velours
Certains noms propres ont été corrigés, le texte reste celui des édi-
tions courantes.

Le Noël du petit Vincent Vincent
Certains noms propres ont été corrigés. Outre quelques termes 
isolés, le texte de cette version comporte plusieurs passages (par-
fois  sous la forme d’un paragraphe entier) qui ne figurent pas dans 
les éditions courantes. La fin, également, diffère : celle du présent 
volume se termine une phrase plus tôt.

Not’ Olympe
Hors quelques corrections orthographiques, le texte de cette version 
comporte quelques termes et courts passages qui diffèrent des édi-
tions courantes, ainsi que, vers la fin, un demi-paragraphe en moins.

L’Auberge épouvantable
Certains noms propres ont été corrigés et cette version bénéficie 
d’une fin plus développée. Elle correspond à l’épisode paru dans 
le numéro 58 de Cyrano et remplace les 3 derniers paragraphes des 
éditions courantes.
L’enregistrement de L’Auberge épouvantable lu par Charles Reale 
s’en tient au texte des éditions courantes. 
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Le capitaine Michel n’avait plus qu’un bras, qui lui servait à fumer sa pipe. 
C’était un vieux loup de mer dont j’avais fait la connaissance en même temps que 
celle de quatre autres loups de mer, un soir, à l’apéritif, sur la terrasse d’un café 
de la Vieille Darse, à Toulon. Et nous avions ainsi pris l’habitude de nous réunir 
autour des soucoupes, à deux pas de l’eau clapotante et des petites barques dan-
santes, à l’heure où le soleil descend du côté de Tamaris.

Les quatre vieux loups de mer s’appelaient Zinzin, Dorat (le capitaine Dorat), 
Bagatelle et Chanlieu (ce bougre de Chanlieu). Ils avaient naturellement navigué 
sur toutes les mers, avaient connu mille aventures ; et, maintenant qu’ils étaient à 
la retraite, passaient leur temps à se raconter des histoires épouvantables !

Seul le capitaine Michel ne racontait jamais rien. Et comme il ne paraissait 
nullement étonné de ce qu’il entendait, cette attitude finit par exaspérer les autres 
qui lui dirent :

« Ah ! ça ! capitaine Michel, il ne vous est donc jamais arrivé d’histoires épou-
vantables !

— Si, répondit le capitaine, en ôtant sa pipe de sa bouche, si, il m’en est arrivé 
une… une seule !

— Eh bien ! racontez-la.
— Non !
— Pourquoi ?
— Parce qu’elle est trop épouvantable. Vous ne pourriez pas l’entendre. J’ai 

essayé plusieurs fois de la raconter, mais tout le monde s’en allait avant la fin. »
Les quatre autres vieux loups de mer s’esclaffèrent à qui mieux mieux et décla-

rèrent que le capitaine Michel cherchait un prétexte pour ne rien leur raconter 
parce qu’au fond il ne lui était rien arrivé du tout !

L’autre les regarda un instant, puis, se décidant tout à coup, posa sa pipe sur la 
table. Ce geste rare était déjà, par lui-même, effrayant.

« Messieurs, commença-t-il, je vais vous raconter comment j’ai perdu mon bras. »

Gaston Leroux, Une histoire épouvantable.

Le livre : Une histoire épouvantable, La Hache d’or, La Femme au collier 
de velours, Le Noël du petit Vincent Vincent, Not’ Olympe, L’Auberge 
épouvantable, six nouvelles de Gaston Leroux, texte intégral.

Le cd /qrcode : L’Auberge épouvantable, une nouvelle de Gaston 
Leroux lue par Charles Reale, durée 56 minutes, texte intégral.




