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LA BAGUE

Un matin, le vieux baron vint chez moi. Et, sans préambule, il me demanda:

— Est-ce vrai, docteur, qu’il y a du fer dans le sang?

—C’est vrai...

—Ah!... je ne voulais pas le croire... et comme la nature est compliquée !

Le vieux baron avait la lévre tremblante et un peu baveuse. Ses yeux étaient presque morts. ..
Et la peau de son cou faisait, sous le menton, comme une lache cravate de chair molle. Il
réfléchit un instant, puis:

— Il n’y en a pas beaucoup... beaucoup ? fit-il.

—Ah! dame!... répondis-je. Ca n’est évidemment pas une mine... comme celles de
I’Ariege!...

— Qu’entendez-vous parla?...

— Je veux dire que, du sang d’'un homme, on ne tirerait pas assez de fer pour— comment
vous exprimer cela?—pour construire, par exemple, une seconde tour Eiffel... Comprenez-
vous ?

—OQui!... oui!... oui!...

Et le vieux baron rythma chacun de ses «oui...» d’un mouvement de téte approbateur et
découragé... Il ajouta:

— Drailleurs, je n’en demande pas tant...

Puis, aprés un court silence :

— Ainsi, vous croyez qu’on peut extraire du fer... un peu de fer... de mon sang?... de mon
sang?...

—H¢!... Pourquoi pas?...

Le baron sourit, et il demanda encore:

— Croyez-vous aussi qu’il y ait de I'or, dans le sang?

—Ah! ¢a non... Et vous étes vraiment exigeant, mon cher baron. Il n’y a de 'or que dans
les dents... malades.

— He¢élas! docteur, je n’ai plus de dents, méme malades, gémit le vieillard. Et, eussé-je des
dents, et de 'or dans les dents, ¢a ne serait jamais que de l'or étranger, de I’or que je n’aurais pas
fabriqué moi-méme, de I'or qui ne serait pas de ma substance, en un mot. Alors, a quoi bon?
Ainsi, vous étes stur qu’il n’est pas, dans mon sang, de 'or?

—Sar...

Le baron soupira:

— Cest tres facheux... Et vraiment, je le regrette... Parce que, voyez-vous, j’aurais mieux
aimé de I'or que du fer pour ma bague...

Enfin! ce docteur n’insista pas, il savait le baron un peu gateux. Celui-ci reprit, en faisant
claquer sa langue sur sa levre humide de salive.



— C’est que vous ne savez pas combien j’aime Boule-de-Neige. Je lui ai tout donné... Des
hotels, des chevaux, des bijoux, des amants qui la font crier de bonheur... Elle a des draps
de cinquante mille francs... Elle a tout ce qu’une femme peut avoir et peut réver... Eh bien,
je voudrais lui donner plus encore, lui donner ce qu’aucune femme n’a jamais eu... Oui, lui
donner en une seule fois, et sous une forme matérielle, tangible, tout ce qui me reste de moelle
et de sang... toute ma substance en un mot, enfermée dans un écrin qu’orneraient les plus
beaux diamants de la terre... Peu m’importe de mourir... Oui, mais aurai-je assez de sang pour
cela?

—On a toujours assez de sang pour cela, répondis-je négligemment. Du reste... on fait ce
qu’on peut...

Ah! docteur!... je ne me sens pas bien...

Epuisé par tout ce que représentait d’efforts impuissants ce désir sénile, le vieux baron, devenu
tres pale, s’évanouit. Je Iallongeai sur un divan, les pieds hauts, lui fis respirer des sels d’une
acreté violente, lui fouettai le visage avec la pointe d’une serviette mouillée... La syncope dura
quelques minutes. Puis, quand il fut revenu a lui, jordonnai qu’on le reconduisit, soutenu aux
aisselles par deux domestiques, jusqu’a sa voiture qui stationnait dans la rue... Il bredouillait,
entre ses lévres, qui avaient peine a se rejoindre :

—Ah!... Boule-de-Neige!... Boule-de-Neige!... je te donnerai...

Et, tassé sur les coussins, les jambes molles, la téte roulant sur sa poitrine, le vieux baron
continuait de marmotter obstinément:

—QOui... c’est cela... toute ma substance... je te donnerai toute ma subst...

Le lendemain, il se rendit chez un chimiste trés renommé pour sa science.

—Je voudrais, lui dit-il, que vous tiriez de mes veines assez de sang pour en extraire trente-
cinq grammes de fer.

— Trente-cinq grammes?... fit le chimiste, qui ne put réprimer sa stupéfaction... Diable!

— Est-ce trop? demanda le baron avec inquiétude...

— C’est beaucoup...

— Je paierai ce qu’il faudra... Et si vous aviez besoin de tout mon sang, prenez-le...

— C’est que, objecta le chimiste, vous étes bien vieux...

— 51 j’étais jeune, répliqua le baron, ce n’est pas mon sang que je donnerais a ma Boule-de-
Neige adorée... c’est autre chose...

Au bout de deux mois, le chimiste avait livré au baron un petit morceau de fer.

— Il ne pese que trente grammes... lui dit-il.

— Comme c’est petit!... murmura le baron, dont la voix n’était plus qu’un souftle, et dont le
visage semblait plus pale qu’un suaire...

—Ah! dame! monsieur le baron... Le fer est lourd et ne fait pas un gros volume.

— Comme c’est petit!... comme c’est petit!

Et regardant, au bout de ses doigts qui tremblaient, la menu parcelle de métal, il soupira:

— Ainsi, voila toute ma substance!... Ca n’est pas beau... Et pourtant, il y a dans ce grain
noir toute 'immensité de mon amour... Comme Boule-de-Neige sera fiere de posséder un
pareil bijou... un bijou qui est de la moelle... qui est du sang... qui est de la vie!... Et comme
elle m’aimera!... et comme elle pleurera d’amour!

Il chuchota les dernieres paroles, n’ayant plus la force de les prononcer a haute voix... Et
apres s’étre répété intérieurement:

— C’est tout petit... et pourtant, il n’y a pas, il n’y a jamais eu sur la terre, ni au cou d’une
femme, ni au petit doigt de sa main, un aussi gros bijou...

Il s’endormit d’un sommeil agité et plein de cauchemars...



Quelques jour apres, le baron agonisait. Boule-de-Neige était pres de son lit, et elle regardait
les choses autour d’elle, d’'un regard d’ennui, d’un regard qui signifiait: «Le vieux me rase... Il
n’en finit pas de mourir... Je voudrais bien étre ailleurs...».

Un domestique apporta un écrin.

—Qu’est-ce que c’est?... interrogea le baron d’une voix haletante...

C’est la bague. .., monsieur le baron.

A ce mot, le vieux moribond eut un sourire sur les lévres et une lueur dans les YEUX...

—Donne... Et to1, Boule-de-Neige, viens ici, prés de moi... et écoute bien...

Avec effort, 1l ouvrit I’écrin, passa la bague a I'un des doigts de Boule-de-Neige, et il dit, d’une
voix coupée de rales et de siflements:

— Boule-de-Neige... regarde cette bague... Ce que tu vois la, c’est du fer... C’est du fer qui
représente tout mon sang. On a ouvert et fouillé mes veines pour I’en extraire... Je me suis tué
pour que tu aies une bague, comme aucune femme n’en a jamais eu... Es-tu heureuse?...

Boule-de-Neige considéra la bague avec un étonnement nuancé de mépris, et elle dit
simplement:

—Ah! bien... mon vieux... tu sais... j’aurais mieux aimé une pendule.
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