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LE PETIT SOLDAT DE PLOMB

Cette nuit-la, comme la fievre de I’ «influenza» m’empéchait de dormir, j’entendis tres
distinctement trois coups frappés sur la glace d’une vitrine qui est a c6té de mon lit et dans laquelle
vivent péle-méle des figurines en porcelaine de Saxe ou en biscuit de Sévres, des statuettes en
terre cuite de Tanagra ou de Myrina, des petits bronzes de la Renaissance, des ivoires japonais,
des verres de Venise, des tasses de Chine, des boites en vernis Martin, des plateaux de laque, des
coffrets d’émail; enfin, mille riens que j’aime pour le fini du travail ou la beauté¢ de la maticre.
Les coups étaient légers, mais parfaitement nets et je reconnus, a la lueur de la veilleuse, que
c’était un petit soldat de plomb, logé dans le meuble, qui essayait de se donner la liberté. Il y
réussit, et, bientdt, sous son poing, la porte vitrée s’ouvrit toute grande. A vrai dire, je ne fus pas
surpris plus que de raison. Ce petit soldat m’a toujours eu I’air d’un fort mauvais sujet. Et depuis
deux ans que madame G. M... me I’a donné, je m’attends de sa part a toutes les impertinences.
Il porte I’habit blanc bordé de bleu: c’est un garde francaise, et ’on sait que ce régiment-la ne
se distinguait point par la discipline.

—Hola! criai-je, la Fleur, Brindamour, La Tulipe! ne pourriez-vous faire moins de bruit et
me laisser reposer en paix, car je suis fort souffrant?

Le drole me répondit en grognant:

—Tel que vous me voyez, bourgeois, il y a cent ans que j’ai pris la Bastille, ensuite de quoi on
vida nombre de pots. Je ne crois pas qu’il reste beaucoup de soldats de plomb aussi vieux que
moi. Bonne nuit, je vais a la parade.

— La Tulipe, répondis-je séverement, votre régiment fut cassé par ordre de Louis XVIle 31
aout 1789. Vous ne devez plus aller a aucune parade. Restez dans cette vitrine.

La Tulipe se frisa la moustache et, me regardant du coin de 'oeil avec mépris:

—Quoi, me dit-1l, ne savez-vous pas que, chaque année, dans la nuit du 31 décembre,
pendant le sommeil des enfants, la grande revue des soldats de plomb défile sur les toits, au
milieu des cheminées qui fument joyeusement, et d’ou s’échappent encore les derniéres cendres
de la btche de Noél? C’est une cavalcade éperdue, ou chevauche maint cavalier qui n’a plus
de téte. Les ombres de tous les soldats de plomb qui périrent a la guerre passent ainsi dans un
tourbillon infernal. Ce ne sont que baionnettes tordues et sabres brisés. Et les ames des poupées
mortes, toutes pales au clair de lune, les regardent passer.

Ce discours me laissa perplexe.

— Ainsi donc, la Tulipe, c’est un usage, un usage solennel ? J’ai infiniment de respect pour les
usages, les coutumes, les traditions, les légendes, les croyances populaires. Nous appelons cela
le folk-lore, et nous en faisons des études qui nous divertissent beaucoup. La Tulipe, je vois avec
grand plaisir que vous étes traditionniste. D’un autre coté, je ne sais si je dois vous laisser sortir
de cette vitrine.



—Tu le dois, dit une voix harmonieuse et pure que je n’avais pas encore entendue et que
je reconnus aussitot pour celle de la jeune femme de Tanagra qui, serrée dans les plis de son
himation, se tenait debout aupres du garde francaise qu’elle dominait de ’élégante majesté de
sa taille. Tu le dois. Toutes les coutumes transmises par les aleux sont également respectables.
Nos péres savaient mieux que nous ce qui est permis et ce qui est défendu, car ils étaient plus
pres des dieux. Il convient donc de laisser ce Galate accomplir les rites guerriers des ancétres.
De mon temps, ils ne portaient pas, comme celui-ci, un ridicule habit bleu a revers rouges. Ils
n’étaient couverts que de leurs boucliers. Et nous en avions grand-peur. C’étaient des barbares.
Toi aussi, tu es un Galate et un barbare. En vain tu as lu les poetes et les historiens, tu ne sais
point ce que c’est que la beauté de la vie. Tu n’étais point a ’agora, tandis que je filais la laine
de Milet, dans la cour de la maison, sous I’antique murier.

Je m’efforcai de répondre avec mesure:

— Belle Pannychis, ton petit peuple grec a congu des formes dont se réjouissent a jamais les
ames et les yeux. Il a créé les arts et fondé les sciences. Pannychis, il convient de reconnaitre que
tu as bien parlé. La coutume doit étre suivie, sans quoi elle ne serait plus la coutume. Blanche
Pannychis, toi qui filais la laine de Milet, sous le marier antique, tu ne m’auras pas fait entendre
en vain des paroles de bon conseil; sur ton avis, je permets a La Tulipe d’aller partout ou la
tradition 'appelle.

Alors une petite batteuse de beurre en biscuit de Seévres, les deux mains sur sa baratte, tourna
vers moi des regards suppliants.

— Monsieur, ne le laissez point partir. Il m’a promis le mariage. C’est I'amoureux des onze
mille vierges. S’il s’en va, je ne le reverrai plus.

Et, cachant ses joues rondes dans son tablier, elle pleura toutes les larmes de son cceur.

Je la rassurai du mieux que je pus et j’invitai mon garde francaise a ne point s’attarder, apres
la revue, dans quelque cabaret. Il le promit et je lui souhaitai bon voyage. Mais il ne partait pas.
Chose étrange, il demeurait tranquille sur sa tablette, ne bougeant pas plus que les magots qui
I’entouraient. Je lui en témoignai ma surprise.

— Patience, me répondit-il. Je ne pourrais partir ainsi sous vos regards sans contrarier toutes
les lois de la magie. Quand vous sommeillerez, il me sera facile de m’échapper dans un rayon
de lune, car je suis subtil. Mais rien ne me presse et je puis attendre encore une heure ou deux.
Pour I'instant nous n’avons rien de mieux a faire que de causer. Voulez-vous que je vous conte
une histoire du vieux temps? J’en sais plus d’une.

— Contez, dit Pannychis.

— Contez, dit la batteuse de beurre.

— Contez donc, La Tulipe, fis-je 2 mon tour.

Il s’assit, bourra sa pipe, se versa un verre de vin, toussa et commenca en ces termes:

— Iy a quatre-vingt-dix-neuf ans, jour pour jour, j’étais sur un guéridon avec une douzaine
de camarades qui me ressemblaient comme des freres, les uns en assez bon état, les autres
endommagés de la téte ou des pieds: débris héroiques d’une boite de soldats de plomb, achetée
I'année précédente a la foire Saint-Germain. La chambre était tendue de soie bleu pale; une
épinette...

Je I'interrompis:

— La Tulipe, je connais cette histoire: c’est celle d’une visite domiciliaire au temps de la
Terreur. Elle ne va pas a votre air: je la conterai moi-méme, et dés demain. Dites-nous une
histoire de guerre.

— Soit, reprit La Tulipe. Donnez-moi a boire et je vais vous narrer la bataille de Fontenoy,
ou je fus. Nous y abimames les Anglais. Il y avait aussi contre nous, dans cette bataille, des



Autrichiens, des Hollandais et, s’il m’en souvient, des Allemands; mais ces individus-la ne
comptent pas. La France n’a qu’un seul ennemi, I’Angleterre. Nous arrivames sur le champ de
bataille. Deés I’abord, les lauriers sous mes pas levaient de terre.

Quand nous fimes a cinquante pas de I’ennemi, nous fimes halte, et le Milord Charles Hay,
capitaine des gardes anglaises, 6ta son chapeau et nous cria:

«—Messieurs les gardes francaises, tirez.

«A quoti nos officiers répliquerent:

«—Messieurs les gardes anglaises, a vous I’honneur. Tirez d’abord. Et ce cri fut répété par
tout mon régiment, et ma voix, plus forte que les autres, les dominait. On n’entendait que moi.

— Il est resté célebre, dis-je. D’ou vous vint, La Tulipe, ce mouvement de générosité sublime,
qui fait Padmiration de la postérité ?

—De générosité? s’écria La Tulipe, en roulant des yeux furieux. Comment 'entendez-
vous? Bonhomme, me prenez-vous pour une andouille? Regardez-moi bien. Ai-je I'air d’'un
jocrisse?... De générosité?... Vous me la baillez belle avec votre générosité. Ne croyez pas
que je sois un homme qu’on mene voir les poules pisser. Et voulez-vous que je vous coupe les
oreilles? Vous étes un faquin. Il serait beau vraiment qu’un garde francaise chevronné, jusqu’a
I’épaule se montrat généreux avec les goddam. Nous disions aux Anglais de tirer d’abord, parce
que d’ordinaire la premiere salve ne fait pas grand mal a celui qui la regoit. On la tire au hasard
et sans les points de repere que donne la fumée de ’ennemi. Vous ne savez donc pas que nos
reglements nous interdisent de tirer les premiers? Il faut que vous soyez bien ignorant.

—Je sais pourtant, La Tulipe, que cette premiere salve de Fontenoy fut, contrairement a
votre dire, excessivement meurtriére.

La Tulipe en convint.

—1II est vrai; elle le fut a cause de la proximité inusitée ou les Anglais se trouvaient des
Frangais. Nos premiers rangs furent fauchés. Mais nous avions fait en cette rencontre comme
nous avions appris a faire. LLa premiére vertu du militaire est de se conformer au reglement. Mais
entendez la suite : cette bataille qui eut un commencement sévere se poursuivit joyeusement. On
y tua beaucoup d’Anglais. Le maréchal de Saxe, monté sur un cheval fougueux, menait nos
troupes au combat.

A ce coup, je I'interrompis:

— Je croyais, lui dis-je, que le maréchal de Saxe, fort malade, se faisait porter en litiere.

— Vous avez raison de le croire. Car c’est vrai et je le vis de mes yeux sur son lit volant, ou il
gisait tout a plat. Mais j’omettais de le dire par bon gout, bienséance, convenance et révérence.
Et comme je sais comment il faut dire, j’avais mis au lieu d’un grabat un coursier impétueux.
Voila comme 1l faut écrire I’histoire. Monsieur, ne vous y essayez point. Vous n’avez pas I'esprit
assez sublime pour y réussir... Une litiere, quel attirail pour un guerrier... Donc le maréchal de
Saxe, excitant un cheval indompté, brulait de se baigner dans le sang des ennemis. La bataille
qui avait commencé séverement se poursuivit dans la joie: on y tua beaucoup d’Anglais. Ce sont
de vilains animaux. Vous savez qu’ils ont une queue au derriere.

—Je ne le savais pas, La Tulipe.

— C’est donc, monsieur, que vous n’étes pas bien instruit. Mais je poursuis: a un certain
moment de cette grande action, mon courage m’emporta presque seul, assez loin du champ
de bataille, au pied d’un ravin, devant une redoute formidable, défendue par une cinquantaine
de ces animaux; j’en tual quarante et un, j’en blessai trente-quatre. Le reste prit la fuite et la
redoute fut prise. Mon ardeur m’entrainant plus loin encore, je me trouvai dans un bois ou ’on
n’entendait plus le bruit du combat. Apres avoir marché assez longtemps, je rencontrai un vieil
homme qui faisait des fagots. Je lui demandai s’il n’avait pas vu, d’aventure, mon régiment que



j’avais perdu. Il me fit signe que non. Débordant d’enthousiasme, je lui criai d’une voix enflée
par 'ardeur de la gloire :

«—Nous sommes vainqueurs. Crie: «Vive le Roi!»

«Mais, pour toute réponse, haussant les épaules, 1l continua a lier son fagot. Alors, indigné de
tant de bassesse, je lui enfongai ma baionnette dans le ventre et passai mon chemin.

«Deés le lendemain nous logeames chez ’habitant. On m’assigna la demeure d’un riche
marchand, nommé Jean Gosbec, ou je me rendis fort avant dans la nuit. J’y fus recu par une
servante assez propre qui me conduisit au grenier ou elle me fit un lit. Je m’apercus que je lui
plaisais et j’en profitai pour faire d’elle a mon plaisir. Bien qu’elle fat gaillarde, ma vigueur
I’étonna.

«De bon matin, je descendis de mon grenier et accostai, dans la salle basse, la drapiere qui
se nommait Ursule et avait bonne mine. Je Pentrepris incontinent. Elle fit quelque résistance sur
ce que son mari était jaloux et la tuerait s’il la surprenait avec moi.

«—Je lui couperai le nez, lui dis-je.

«Et ces paroles la rassurerent assez pour qu’elle ne retardat plus son plaisir, que je lui donnai
incontinent. Au moment ou j’y travaillais de bon cceur, elle poussa tout a coup un cri de frayeur
a I’aspect de son mari qui était entré, par malencontre, dans la chambre et s’y tenait pétrifié. Il
ne pouvait voir mon visage. Mais quand je le tournai sur lui, il fut terrifié et quitta la place sans
rien dire.

«Voila, monsieur, le récit complet de la bataille de Fontenoy.

—J’avoue, dis-je, que Voltaire n’en a pas fait un si bon.

—Je le pense bien, me dit le garde francaise. Mais qui était ce Voltaire? Un bourgeois, sans
doute, qui n’entendait rien a la guerre. J’ai grand soif. Faites monter une chopine.
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