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UN ADMINISTRATEUR

Sur la cote bretonne, entre Lorient et Concarneau, est un village, Le Kernac.

Des dunes plates, mouvantes, ou croissent de maigres pissenlits et des pavots cornus, séparent
Le Kernac de la mer. Une crique, bien abritée des vents de sud-ouest, par de hautes murailles de
rocs, rouges et carrés, pourvue d’une estacade et d’un quai, sert d’abri aux chaloupes de péche,
aux petits caboteurs fuyant le gros temps. Derriere le village, aux rues resserrées et dévalantes,
les terrains ont un aspect désolé. Ce sont, dans une sorte de cuvette formée par de circulaires
coteaux de landes, des prairies marécageuses ou, méme par les plus secs étés, ’eau stagne,
huileuse et noire. De ces prairies montent des émanations pestilentielles. L’humanité qui vit la,
dans de sordides taudis, imprégnés de 'odeur des saumures et des pourritures de poisson, est
chétive et douloureuse: hommes pales et rabougris; femmes spectrales d’une lividité de cire.
On ne rencontre que des dos voutés, d’ambulants cadavres, et, sous les coiffes, dans des visages
blancs et fripés, de hagardes prunelles ou brille I’éclat vitreux des fievres, et que brile le poison
des dévorantes malarias. Tandis que ’homme, dans sa chaloupe mal gréée, court la mer, a la
poursuite de 'improbable sardine, la femme cultive, comme elle peut, la terre marécageuse et
le coteau de landes au-dessus, ou ¢a et 1a, entre les touffes des ajoncs, apparaissent de tristes
emblaves, ainsi que, sur des cranes de vieilles, des plaques de peau dartreuse. Il semble qu'une
fatalité irrémédiable pese sur ce coin de terre maudit, et, par les mornes soirs, par les soirs
silencieux, on croit voir la mort passer dans I’air. C’est a ’automne, surtout, que la fievre ravage
cette population misérable. Les étres se recroquevillent davantage, se décolorent, se dessechent,
et meurent, pareils a des plantes malades frappées par un vent mauvais.

En cette atmosphere de cimetiere, en cette irrespirable nature, il n’y avait qu’un seul homme
qui fat gras et joyeux, c’était le maire.

Ancien sardinier de Concarneau, il avait gagné, rapidement, une jolie fortune, et s’était retiré
au Kernac, ou il possédait quelques terres et une confortable maison, sur le coteau, le seul coin
riant du pays, le seul ou il y etit quelque chose qui ressemblat a des arbres, a de la verdure, a des
fleurs, a un peu de vie. Les germes mortels de la malaria n’atteignaient pas a la hauteur ou se
dressait cette maison heureuse, et le vent du large ne laissait de son passage que la santé de sa
forte salure et de ses vivifiants aromes.

Ce maire était un tres excellent homme; du moins, il passait pour tel dans le pays. Il ne
demandait qu’a se dévouer a ses administrés. Et, de fait, il se dévouait immensément. C’est
ainsi, que, avec la complicité du recteur, et en tondant, chaque jour, par des quétes ingénieuses
et de non moins ingénieux impots, sur la misére des pauvres habitants du Kernac, 1l avait édifié
une belle église en pierre blanche, puis une belle mairie Louis XIII, puis une belle maison
d’école Louis XVI, ou jamais aucun enfant ne fréquentait.



La commune était obérée, pliait sous le poids de ses dettes. Les gens étaient écrasés d’impots,
de centimes additionnels, de charges multiples; mais ils considéraient leur maire comme un
saint, comme un héros, et cela soulageait un peu leurs souffrances. Lui se réjouissait de ses
bonnes ceuvres, et il vivait en paix avec sa conscience, dans ’'amour de ses concitoyens.

N’ayantplus aucun édifice a élever pour le bonheur du peuple, il songeait philanthropiquement
a de vagues catastrophes, ou il put montrer toutes les bontés de son ame.

«S1 une épidémie effroyable pouvait fondre, tout a coup, sur le village! se disait-il... Oh!
comme je les soignerais, comme je les frictionnerais!... Ils meurent, c’est vrai... mais ils meurent
I'un apres autre, avec une régularité monotone... S’ils pouvaient mourir, dix, vingt, trente d’un
seul coup!... Oh! comme je pourrais employer mon activité, mes qualités d’organisateur, mes
tendresses pour ces pauvres diables !»

En ces moments-la, il sentait battre dans sa propre poitrine I’ame d’un Jules Simon.

Un jour son réve se précisa. C’était en 1885. Le choléra dévastait Marseille et Toulon. Le
maire se promenait un matin sur le quai du Kernac, et sa pensée, franchissant les mers et les
continents, se pavanait parmi les cholériques de la-bas. Il évoquait les hopitaux encombrés, les
rue mornes, I’effroi des habitants, les corps tordus par ’horrible mal, le manque de cercueils, les
grands feux qui bralaient sur les places publiques, et 1l se disait:

«Ont-1l de la chance les maires de la-bas! Moi, jamais je n’aurai de ces chances-la... Et
que font-11? Rien... Ils perdent la téte, voila-tout. Ce ne sont pas des organisateurs. Ah! qu’il
me vienne une bonne épidémie, et 'on verra! On ne me connait pas! Et qu’est-ce que je
demande?... Rien... je n’ai pas d’autre ambition que celle d’étre utile!... La croix de la Légion
d’honneur me suffira...»

A ce moment, une chaloupe de Quiberon entra dans le port et vint s’amarrer au quai, contre
la cale ou le maire, arrété, songeait a ces charitables songes.

Et tout a coup, il sursauta:

«Oh! mon Dieu!» cria-t-il.

Dans le fond de la chaloupe, un matelot était couché sur un piquet de filets, paraissant en
proie a un mal indicible. Les jambes tordues, les bras crispés, le corps tout entier secoué par les
hoquets, 1l poussait d’étranges plaintes, et d’étranges jurons. Le maire, trés ému, interpella le
patron de la chaloupe.

«Mais cette homme est malade!... Cet homme a le choléra!

— Le choléra! dit le patron, en haussant les épaules... Ah! oui!... un drole de choléra!... Il
est saoul! le cochon!...»

Le matelot continuait de se plaindre. Un spasme le prit. Il se souleva un peu sur ses poings et,
la bouche ouverte, la téte ballante, la poitrine battue par des efforts intérieurs, il laissa échapper
un long vomissement.

«Vite!... vite!... du secours!... vociféra le maire... C’est le choléra! je vous dis que c’est le
choléra!... Le choléra est au Kernac !»

Quelques hommes s’approcherent... D’autres s’enfuirent... Le maire commanda:

«De l’acide phénique!... Des étuves!... Qu’on allume des feux sur le quai!...»

Et malgré les protestations du patron, qui répétait:

«Puisque je vous dis qu’il est saoul !», le maire sauta dans la chaloupe.

«Aidez-moi!... Aidez-moi!... N’ayez pas peur...»

On souleva le matelot, on le débarqua. Porté par trois hommes, sous la conduite du maire, il
fut promené, par toute les rues du village, jusqu’a I’hospice.

«Qu’est-ce quiilya?... Qu’est-ce quil y a?...» demandaient les femmes en voyant passer ce
cortege insolite !



Et le maire répondait:

«Ca n’est rien!... Rentrez chez vous... Ca n’est rien!... N’ayez pas peur!... Clest le
choléra !»

Les femmes, plus livides a cette nouvelle, plus spectrales, se répandaient a travers le village,
clamant, avec des grimaces d’effroi: «Le choléra!... le choléra! le choléra est ici!»

Et pendant que tout le monde fuyait, le maire commandait d’une voix retentissante :

«Qu’on aille prévenir le recteur! Qu’il fasse sonner les cloches!... Qu’on verse du chlore
dans les rues!... N’ayez pas peur... Qu’on allume des feux, comme a Marseille !»

A I'hospice, le maire voulut soigner lui-méme le malade... Il le débarrassa de ses vétements,
le nettoya de ses ordures... Et comme les sceurs étaient un peu pales, il les réconfortait:

«Vous voyez!... je n’ai pas peur... Il ne faut pas avoir peur! Ca n’est rien!... je suis la!»

Puis 1l étendit le corps dans un lit bassiné, le frictionna longtemps avec une brosse, lui posa,
au long des flancs, sous les pieds, aux aisselles, sur le ventre, des briques chaudes.

Le matelot grognait, se démenait, repoussait les soins, repoussait les briques qui lui bralaient
la peau, exhalait des plaintes coléres, mélées a de gros jurons.

«Les crampes!... voila les crampes!... Du rhum, vite!... ordonna le maire... Qu’on
m’apporte une bouteille de rhum!... Il n’est que temps! N’ayez pas peur!...»

Il introduisit entre les dents du patient le goulot de la bouteille pleine de rhum. D’abord, le
pochard parut ravi. Une expression de joie illumina sa figure.

«Na! vous voyez! fit le maire. Il revient a lui... Ca va mieux... Il n’y a que le rhum !»

Et, d'un mouvement rapide, il redressa la bouteille toute droite, le goulot profondément
enfoncé dans la bouche du matelot.

Tout a coup, le matelot suffoqua. Il fit de grands gestes. Un spasme lui secoua la gorge. Le
liquide rejeté coula par la bouche, par le nez, avec un bruit de rale et d’étranges sifflements.

«Allons! bois donc, avale! sacré matin», dit le maire, qui enfonca la bouteille plus avant dans
la bouche...

Mais 'ceil se convulsait, se renversait sous la paupiere. Les membres rigides se détendirent,
les gestes cesserent... Le matelot était mort étoufté par le rhum.

«Trop tard!...» prononga le maire d’une voix navrée...

Ce soir-la, le tambour de ville parcourut les rues du Kernac, et, tous les vingt pas, apres un
roulement, il lisait la proclamation suivante :

Aux habitants du Kernac

Mes chers concitoyens,

Le choléra est dans nos murs.

1l a déa fait de nombreuses victimes.

Qu’on se rassure. Votre maire ne vous abandonnera pas. 11 s’installe en permanence a la mairie, prét a tous les

événements, et bien résolu a vous disputer au fléau.
Vive Le Kernac!

Mais les rues étaient désertes, et, déja, tous les habitants claquaient des dents au fond de leurs
taudis fermés.
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