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LE BON DIEU DE CHEMILLE
QUI N’EST NI POUR NI CONTRE

Légende de Touraine

Le curé de Chemill¢é s’en allait porter le Bon Dieu a un malade.

Vraiment, c’était pitié de songer que quelqu’un pouvait mourir par un st beau jour d’été, en
plein Angelus de midi, le moment de la vie et de la lumiere.

Cétait pitié aussi de songer que ce pauvre curé avait ¢té obligé de se mettre en route tout
de suite en sortant de table, a ’heure ou d’habitude il allait—Ie bréviaire aux mains— faire un
bout de sieste sous sa petite tonnelle de vigne, au frais et au repos d’un joli jardin plein de péches
mures et de roses trémieres.

«Seigneur, je vous l'offre,» pensait le saint homme en soupirant, et monté sur un ane gris,
avec son Bon Dieu devant lui en travers du bat, il suivait le petit chemin a mi-cote entre la roche
rouge toute piquée de mousses en fleurs, et la pente de cailloux et de hautes broussailles qui
dégringolait jusqu’aux prairies.

L’ane pareillement, le pauvre ane, soupirait: «Seigneur, je vous 'offre,» et il le soupirait
a sa manicre, en levant tantdt une oreille, tantot I'autre, pour chasser les mouches qui le
tourmentaient.

C’est qu’elles sont méchantes et bourdonnantes, les mouches de midi; avec cela, la cote a
monter, et le curé de Chemillé, qui pesait si lourd, surtout en sortant de table.

De temps en temps des paysans passaient sur le chemin et se rangeaient un brin pour faire
place au Bon Dieu, avec ce coup de chapeau particulier des paysans de Touraine ; I’ceil malin et
le salut respectueux, le regard qui a I’air de se moquer du geste.

A chacun M. le curé rendait son salut pour le compte du Bon Dieu, trés-poliment, mais sans
bien savoir ce qu’il faisait, car sa téte commencait a se remplir de sommeil.

Le temps était chaud, la route blanche. Au bas du coteau, derriere les peupliers, les petits flots
de la Loire ressemblaient a des écailles d’argent éblouissantes. Toute cette lumiere répandue,
ces bourdonnements d’abeilles qui soulevaient des poussicres de fleurs sur la route, le chant
des grives dans les vignes, un chant heureux de petite béte gourmande et rassasiée, achevaient
d’assoupir le curé, tout étourdi déja par un bon déjeuner de vin blanc et de rillettes.

Voila que, passé Villandry, la ot la roche devient plus haute et le raidillon plus étroit, le curé
de Chemillé fut tiré vivement de son sommeil par les «dia! hue !» d’un charretier qui s’en venait
en face de lui, avec un grand chariot de foin balancé lourdement a chaque tour de roue.

Le moment était critique. Méme en se serrant le plus possible contre la roche, il n’y avait pas
place pour deux dans le chemin... Redescendre jusqu’a la grand’-route? Le curé ne le pouvait
pas, ayant pris ce sentier pour aller plus vite et sachant son malade a toute extrémité. C’est ce
qu’il essaya d’expliquer au charretier ; mais le rustre ne voulait rien entendre.



«J’en suis faché, monsieur le curé, dit-il sans retirer sa pipe, mais la journée est trop chaude
pour que je m’en retourne vers Azay par le détour. Bon pour vous, qui vous en allez bien
tranquillement sur votre ane...

— Mais, malheureux, tu n’as donc pas vu ce que j’ai la? C’est le Bon Dieu, mauvais chrétien,
le Bon Dieu de Chemillé que je porte a un malade.

—Je suis de Villandry, ricana le charretier... Le Bon Dieu de Chemillé ne me regarde pas...
Dia! hue!» et le paien allongea un coup de fouet a son attelage pour le faire avancer, au risque
d’envoyer I’ane et tout ce qu’il y avait dessus rouler au bas du coteau, dans le paturage.

Notre curé n’était patient que tout juste. — «Ah! c’est comme cela. Eh bien, attends!» Et,
sautant a bas de sa béte, il posa bien délicatement le Bon Dieu de Chemillé au bord du chemin,
sur une touffe de serpolet, parmi les genéts d’or et les lychnis blancs, vraie nappe d’autel fleurie
et parfumée, comme on n’en trouve pas méme a la cathédrale de Saint-Martin de Tours.

Puis le saint homme s’agenouilla et fit cette courte priere : «Bon Dieu de Chemillé, tu vois ce
qui m’arrive et que ce mécréant va m’obliger de le mettre a la raison. Pour ce faire, je n’ai besoin
de personne, ayant les poignets tres-solides et le bon droit de mon coté... Reste donc la bien
tranquille a regarder notre bataille et ne sois ni pour ni contre. Son affaire sera vite réglée».

Sa priere dite, 1l se releva et commenca par retrousser ses manches, ce qui fit voir apres ses
mains, ses belles mains de curé douces et polies par les bénédictions, deux poignets de boulanger
solides comme des noeuds de fréne...

Vli! vlan! Du premier coup, le charretier eut sa pipe cassée entre les dents. Du second, il
se trouva couché au fond du fossé, honteux, moulu, immobile. Apres quoi le curé fit reculer la
charrette, la rangea bien soigneusement au long du talus, la téte du cheval dans 'ombre d’un
murier, et s’en alla au petit trot vers son malade, qu’il trouva assis dans ses rideaux d’indienne,
remis de sa fievre comme par miracle et en train de déboucher un vieux flacon de Vouvray
mousseux, pour bien se reprendre a la vie. Je vous laisse a penser si notre curé I’aida dans son
opération.

Depuis ce temps-la, le Bon Dieu de Chemillé est tres-populaire en Touraine, et c’est lui que
les Tourangeaux invoquent dans toutes leurs disputes : « Bon Dieu de Chemillé, ne sois ni pour ni
contre...» C’est le vrai Dieu des batailles, ce Dieu de Chemillé qui ne fait de faveurs a personne
et laisse chacun triompher selon sa force et son bon droit. Aussi, quand luira le jour,—vous savez,
mes amis, ce que je veux dire,——ce n’est pas au vieux Sabaoth, le sanguinaire ami d’Augusta
et de Guillaume, ce Sabaoth qu’on prend avec des Te Deum et des messes en musique, non! ce
n’est pas a celui-la qu’il faut adresser nos prieres, mais au Bon Dieu de Chemillé, et voici ce que
nous lui dirons:

PRIERE

Bon Dieu de Chemillé, les Frangais te prient. Tu sais ce que ces gens de la-bas nous ont fait...
Maintenant I’heure de la revanche est venue... Pour la prendre, nous n’avons besoin de toi ni de
personne, ayant cette fois de bons canons, des boutons a toutes nos guétres et le droit de notre
coté. Reste donc la bien tranquille a regarder notre bataille, et ne sois ni pour ni contre. L’affaire
de ces gueux sera vite réglée.

Ainsi-soit-il !
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