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LE CABECILLA

Le bon pére achevait de dire sa messe, quand on lui amena les prisonniers. C’était dans
un coin sauvage des monts Arichulégui. Une roche éboulée, ou un figuier géant enfongait sa
tige tordue, formait une sorte d’autel recouvert—en guise de nappe —d’un étendard carliste
aux franges d’argent. Deux alcarazas ébréchés tenaient lieu de burettes, et quand le sacristain
Miguel, qui servait la messe, se levait pour changer les évangiles de coté, on entendait sonner
les cartouches dans sa giberne. Tout autour, les soldats de Carlos étaient rangés silencieusement,
le fusil en bandouliére, un genou a terre sur le béret blanc. Un grand soleil, le soleil de Paques
en Navarre, concentrait sa chaleur éblouissante dans ce creux de roche brilant et sonore, ou
le vol d’un merle gris traversait seul de temps en temps les psalmodies du prétre et du servant.
Plus haut, sur le pic en dentelle, des sentinelles se tenaient debout, dessinant dans le ciel des
silhouettes immobiles.

Singulier spectacle, ce prétre chef d’armée officiant au milieu de ses soldats! Et comme la
double existence du cabecilla se lisait bien sur sa physionomie! L’air extatique, les traits durs,
accentués encore par le teint bronzé du soldat en campagne, un ascétisme sans paleur, ou il
manquait 'ombre du cloitre, des yeux petits, noirs, tres-brillants, le front traversé d’énormes
veines qui semblaient nouer la pensée comme avec des cordes, la fixer dans un entétement
inextricable. Chaque fois qu’il se retournait vers I’assistance, les bras ouverts pour dire Dominus
vobiscum, on apercevait 'uniforme sous I’étole, et la crosse d’un pistolet, le manche d’un couteau
catalan soulevant le surplis froissé. «Qu’est-ce qu’il va faire de nous?» se demandaient les
prisonniers avec terreur, et, en attendant la fin de la messe, ils se rappelaient tous les actes
de férocité qu’on racontait du cabecilla et qui lui avaient valu un renom a part dans I’armée
royaliste.

Par miracle, ce matin-la, le pere était d’humeur clémente. Cette messe au grand air, son
succes de la veille, et aussi 'allégresse du jour de Paques, sensible encore a cet étrange prétre,
mettaient sur sa figure un rayon de joie et de bonté. Sitot l'office terminé, pendant que le
sacristain débarrassait I’autel, enfermant les vases sacrés dans une grande caisse qu’on portait a
dos de mulet derriere ’expédition, le curé s’avanca vers les prisonniers. Ils étaient la une douzaine
de carabiniers républicains, affaissés par une journée de bataille et une nuit d’angoisses dans
la paille de la bergerie ou on les avait enfermés apres ’action. Jaunes de peur, haves de faim,
de soif, de fatigue, ils se serraient les uns contre les autres comme un troupeau dans une cour
d’abattoir. Leurs uniformes remplis de foin, leurs buffleteries en désordre, remontées dans la
fuite, dans le sommeil, la poussiere qui les couvrait entiecrement du pompon de leurs casquettes
ala pointe de leurs souliers jaunes, tout contribuait bien a leur donner cette physionomie sinistre
des vaincus ou le découragement moral se trahit par I’accablement physique. Le cabecilla les
regarda un instant avec un petit rire de triomphe. Il n’était pas faché de voir les soldats de la
République, humbles, blafards, déguenillés, au milieu des carlistes bien repus, bien équipés, des
montagnards navarrais et basques, bruns et secs comme des caroubes...



«Viwva Dios! mes enfants, leur dit-il d’un air bonhomme, la République nourrit bien mal ses
défenseurs. Vous voila tous aussi maigres que les loups des Pyrénées quand les montagnes sont
couvertes de neige et qu’ils viennent dans la plaine flairer 'odeur de la carne aux lumiére qui
luisent sous les portes des maisons... On est autrement traité au service de la bonne cause.
Voulez-vous en essayer, hermanos? Jetez ces infames casquettes et coiffez-vous du béret blanc...
Aussi vrai que c’est aujourd’hui le saint jour de Paques, ceux qui crieront «Vive le roi!» je leur
donne la vie sauve et les vivres de campagnes comme a mes autres soldats».

Avant que le bon peére eut fini, toutes les casquettes étaient en lair, et les cris de «vive le roi
Carlos!—vive le cabecilla!» retentissaient dans la montagne. Pauvres diables! Ils avaient eu
st grand’peur de mourir; et ¢’était si tentant toutes ces bonnes viandes qu’ils sentaient la pres
d’eux, en train de griller a Pabri des roches, devant des feux de bivouac roses et légers dans la
grande lumiere! Je crois que jamais le prétendant ne fut acclamé de si bon cceur. «Qu’on leur
donne vite a manger, dit le curé en riant. Quand les loups crient de cette force, c’est qu’ils ont
les dents longues». Les carabiniers s’éloignerent. Mais un d’entre eux, le plus jeune, resta debout
devant le chef, dans une attitude fiére et résolue qui contrastait avec ses traits d’enfant et le duvet
fin, a peine coloré, enveloppant ses joues d’'une poudre blonde. Sa capote trop grande lui faisait
des plis dans le dos, sur les bras, se relevait aux manches sur deux poignets gréles, et par son
ampleur 'amincissait, le rajeunissait encore. Il y avait de la fievre dans ses longs yeux brillants,
des yeux d’Arabe avivés de flamme espagnole. Et cette flamme fixe génait le cabecilla.

—Qu’est-ce que tu veux ? lui demanda-t-il.

—Rien... J attends que vous décidiez de mon sort.

— Mais ton sort sera celui des autres. Je n’ai nommé personne. La grace était pour tous.

— Les autres sont des traitres et des laches... Mot seul je n’ai pas crié.

Le cabecilla tressaillit et le regarda bien en face:

— Comment t’appelles-tu?

—Tonio Vidal.

—D’ou es-tu?

— De Puycerda.

—Quel age?

— Dix-sept ans.

— La République n’a donc plus d’hommes, qu’elle est réduite a enroler des enfants?

—On ne m’a pas enrolé, padre... Je suis volontaire.

—Tu sais, drole, que j’ai plus d’'un moyen pour te faire crier: «Vive le roi!»

L’enfant eut un geste superbe: Je vous en défie!

—Tu aimes donc mieux mourir?

— Cent fois!

— C’est bien... tu mourras.

Alors le curé fit un signe, et le peloton d’exécution vint se ranger autour du condamné, qui
ne sourcilla pas. Devant ce beau courage, le chef eut un mouvement de pitié: «Tu n’as rien a
me demander avant?... Veux-tu manger! Veux-tu boire ?

—Non! répondit 'enfant; mais je suis bon catholique, et je ne voudrais pas arriver devant
Dieu sans confession.

Le cabecilla avait encore son surplis et son étole : «Agenouille-toi», dit-il en s’asseyant sur une
roche, et, les soldats s’étant écartés, le condamné commenca a voix basse : «Bénissez-moi, mon
pere, parce que j’ai péché...»

Mais voici qu’au milieu de la confession, une fusillade terrible éclate a Pentrée du défilé.

— Aux armes! crient les sentinelles.



Le cabecilla bondit, donne des ordres, distribue les postes, éparpille ses soldats. Lui-méme
a sauté sur une espingole sans prendre le temps d’6ter son surplis, lorsqu’en se retournant il
apercoit ’enfant toujours a genoux.

—Qu’est-ce que tu fais 1a, to1?

— Jattends ’absolution.

— Cest vrai, dit le prétre... Je t’avais oublié.

Gravement, 1l éleve la main, bénit cette jeune téte inclinée ; puis, avant de partir, cherchant
des yeux autour de lui le peloton d’exécution dispersé dans le désordre de I’attaque, il s’écarte
d’un pas, met son pénitent en joue, et le foudroie a bout portant.
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