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LE ROI PESTE

HISTOIRE CONTENANT UNE ALLÉGORIE

Les dieux souffrent et autorisent fort bien chez les rois
les choses qui leur font horreur dans les chemins 
de la canaille.

BUCKHURST,— Ferrex et Porrex.

Vers minuit environ, pendant une nuit du mois d’octobre, sous le règne chevaleresque 
d’Edouard III, deux matelots appartenant à l’équipage du Free-and-Easy, goélette de commerce 
faisant le service entre l’Écluse (Belgique) et la Tamise, et qui était alors à l’ancre dans cette 
rivière, furent très émerveillés de se trouver assis dans la salle d’une taverne de la paroisse Saint-
André à Londres, — laquelle taverne portait pour enseigne la portraiture du Joyeux Loup de mer.

La salle, quoique mal construite, noircie par la fumée, basse de plafond, et ressemblant 
d’ailleurs à tous les cabarets de cette époque, était néanmoins, dans l’opinion des groupes gro-
tesques de buveurs disséminés çà et là, suffi samment bien appropriée à sa destination.

De ces groupes, nos deux matelots formaient, je crois, le plus intéressant, sinon le plus remar-
quable. Celui qui paraissait être l’aîné, et que son compagnon appelait du nom caractéristique 
de Legs (jambes), était aussi de beaucoup le plus grand des deux. Il pouvait bien avoir six pieds 
et demi, et une courbure habituelle des épaules semblait la conséquence nécessaire d’une aussi 
prodigieuse stature. — Son superfl u en hauteur était néanmoins plus que compensé par des 
défi cits à d’autres égards. Il était excessivement maigre, et il aurait pu, comme l’affi rmaient ses 
camarades, remplacer, quand il était ivre, une fl amme de tête de mât, et à jeun le bout-dehors 
du foc. Mais évidemment ces plaisanteries et d’autres analogues n’avaient jamais produit aucun 
effet sur les muscles cachinnatoires du loup de mer. Avec ses pommettes saillantes, son grand 
nez de faucon, son menton fuyant, sa mâchoire inférieure déprimée et ses énormes yeux blancs 
protubérants, l’expression de sa physionomie, quoique empreinte d’une espèce d’indifférence 
bourrue pour toutes choses, n’en était pas moins solennelle et sérieuse, au-delà de toute imita-
tion et de toute description.

Le plus jeune matelot était, dans toute son apparence extérieure, l’inverse et la réciproque de 
son camarade. Une paire de jambes arquées et trapues supportait sa personne lourde et ra-
massée, et ses bras singulièrement courts et épais, terminés par des poings plus qu’ordinaires, 
pendillaient et se balançaient à ses côtés comme les ailerons d’une tortue de mer. De petits yeux, 
d’une couleur non précise, scintillaient, profondément enfoncés dans sa tête. Son nez restait en-
foui dans la masse de chair qui enveloppait sa face ronde, pleine et pourprée, et sa grosse lèvre 
supérieure se reposait complaisamment sur l’inférieure, encore plus grosse, avec un air de satis-
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faction personnelle, augmenté par l’habitude qu’avait le propriétaire desdites lèvres de les lécher 
de temps à autre. Il regardait évidemment son grand camarade de bord avec un sentiment moi-
tié d’ébahissement, moitié de raillerie; et parfois, quand il le contemplait en face, il avait l’air du 
soleil empourpré, contemplant, avant de se coucher, le haut des rochers de Ben-Nevis.

Cependant les pérégrinations du digne couple dans les différentes tavernes du voisinage pen-
dant les premières heures de la nuit avaient été variées et pleines d’événements. Mais les fonds, 
même les plus vastes, ne sont pas éternels, et c’était avec des poches vides que nos amis s’étaient 
aventurés dans le cabaret en question.

Au moment précis où commence proprement cette histoire, Legs et son compagnon Hugh 
Tarpaulin étaient assis, chacun les deux coudes appuyés sur la vaste table de chêne, au milieu de 
la salle, et les joues entre les mains. A l’abri d’un vaste fl acon de humming-stuff non payé, ils lor-
gnaient les mots sinistres : — Pas de craie, — qui non sans étonnement et sans indignation de leur 
part, étaient écrits sur la porte en caractères de craie, cette impudente craie qui osait se déclarer 
absente ! Non que la faculté de déchiffrer les caractères écrits, — faculté considérée parmi le 
peuple de ce temps comme un peu moins cabalistique que l’art de les tracer, — eût pu, en stricte 
justice, être imputée aux deux disciples de la mer; mais il y avait, pour dire la vérité, un certain 
tortillement dans la tournure des lettres, — et dans l’ensemble je ne sais quelle indescriptible 
embardée, — qui présageaient, dans l’opinion des deux marins, une sacrée secousse et un sale 
temps, et qui les décidèrent tout d’un coup, suivant le langage métaphorique de Legs, à veiller 
aux pompes, à serrer toute la toile et à fuir devant le vent.

En conséquence, ayant consommé ce qui restait d’ale, et solidement agrafé leurs courts 
pourpoints, fi nalement ils prirent leur élan vers la rue. Tarpaulin, il est vrai, entra deux fois dans 
la cheminée, la prenant pour la porte, mais enfi n leur fuite s’effectua heureusement, et, une 
demi-heure après minuit, nos deux héros avaient paré au grain et fi laient rondement à travers 
une ruelle sombre dans la direction de l’escalier Saint-André, chaudement poursuivis par la 
tavernière du Joyeux Loup de mer.

Bien des années avant et après l’époque où se passe cette dramatique histoire, toute l’Angle-
terre, mais plus particulièrement la métropole, retentissait périodiquement du cri sinistre : — la 
Peste ! La Cité était en grande partie dépeuplée, — et, dans ces horribles quartiers avoisinant la 
Tamise, parmi ces ruelles et ces passages noirs, étroits et immondes, que le démon de la peste 
avait choisis, supposait-on alors, pour le lieu de sa nativité, on ne pouvait rencontrer, se pava-
nant à l’aise, que l’effroi, la terreur et la superstition.

Par ordre du roi, ces quartiers étaient condamnés, et il était défendu à toute personne, sous 
peine de mort, de pénétrer dans leurs affreuses solitudes. Cependant, ni le décret du monarque, 
ni les énormes barrières élevées à l’entrée des rues, ni la perspective de cette hideuse mort, qui, 
presque à coup sûr, engloutissait le misérable qu’aucun péril ne pouvait détourner de l’aventure, 
n’empêchaient les habitations démeublées et inhabitées d’être dépouillées, par la main d’une 
rapine nocturne, du fer, du cuivre, des plombages, enfi n de tout article pouvant devenir l’objet 
d’un lucre quelconque.

Il fut particulièrement constaté, à chaque hiver, à l’ouverture annuelle des barrières, que 
les serrures, les verrous et les caves secrètes n’avaient protégé que médiocrement ces amples 
provisions de vins et liqueurs, que, vu les risques et les embarras du déplacement, plusieurs des 
nombreux marchands ayant boutique dans le voisinage s’étaient résignés, durant la période de 
l’exil, à confi er à une aussi insuffi sante garantie.

Mais, parmi le peuple frappé de terreur, bien peu de gens attribuaient ces faits à l’action des 
mains humaines. Les esprits et les gobelins de la peste, les démons de la fi èvre, tels étaient pour le 
populaire les vrais suppôts de malheur; et il se débitait sans cesse là-dessus des contes à glacer le 
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sang, si bien que toute la masse des bâtiments condamnés fut à la longue enveloppée de terreur 
comme d’un suaire, et que le voleur lui-même, souvent épouvanté par l’horreur superstitieuse 
qu’avaient créée ses propres déprédations, laissait le vaste circuit du quartier maudit aux ténè-
bres, au silence, à la peste et à la mort.

Ce fut par l’une des redoutables barrières dont il a été parlé, et qui indiquait que la région 
située au-delà était condamnée, que Legs et le digne Hugh Tarpaulin, qui dégringolaient à 
travers une ruelle, trouvèrent leur course soudainement arrêtée. Il ne pouvait pas être question 
de revenir sur leurs pas, et il n’y avait pas de temps à perdre ; car ceux qui leur donnaient la 
chasse était presque sur leurs talons. Pour des matelots pur-sang, grimper sur la charpente gros-
sièrement façonnée n’était qu’un jeu; et, exaspérés par la double excitation de la course et des 
liqueurs, ils sautèrent résolument de l’autre côté, puis, reprenant leur course ivre avec des cris et 
des hurlements, s’égarèrent bientôt dans ces profondeurs compliquées et malsaines.

S’ils n’avaient pas été ivres au point d’avoir perdu le sens moral, leurs pas vacillants eussent 
été paralysés par les horreurs de leur situation. L’air était froid et brumeux. Parmi le gazon haut 
et vigoureux qui leur montait jusqu’aux chevilles, les pavés déchaussés gisaient dans un affreux 
désordre. Des maisons tombées bouchaient les rues. Les miasmes les plus fétides et les plus dé-
létères régnaient partout ; — et grâce à cette pâle lumière qui, même à minuit, émane toujours 
d’une atmosphère vaporeuse et pestilentielle, on aurait pu discerner, gisant dans les allées et les 
ruelles, ou pourrissant dans les habitations sans fenêtres, la charogne de maint voleur nocturne 
arrêté par la main de la peste dans la perpétration de son exploit.

Mais il n’était pas au pouvoir d’image, de sensations et d’obstacles de cette nature d’arrêter 
la course de deux hommes, qui, naturellement braves, et, cette nuit-là surtout, pleins jusqu’aux 
bords de courage et de humming-stuff, auraient intrépidement roulé, aussi droit que l’aurait per-
mis leur état, dans la gueule même de la Mort. En avant, — toujours en avant allait le sinistre 
Legs, faisant retentir les échos de ce désert solennel de cris semblables au terrible hurlement de 
guerre des Indiens ; et avec lui toujours, roulait le trapu Tarpaulin, accroché au pourpoint de 
son camarade plus agile, et surpassant encore les plus valeureux efforts de ce dernier dans la mu-
sique vocale par des mugissements de basse tirés des profondeurs de ses poumons stentoriens.

Évidemment, ils avaient atteint la place forte de la peste. A chaque pas ou à chaque culbute, 
leur route devenait plus horrible et plus infecte, les chemins plus étroits et plus embrouillés. De 
grosses pierres et des poutres tombant de temps en temps des toits délabrés rendaient témoigna-
ge, par leurs chutes lourdes et funestes, de la prodigieuse hauteur des maisons environnantes; et, 
quand il leur fallait faire un effort énergique pour se pratiquer un passage à travers les fréquents 
monceaux de gravats, il n’était pas rare que leur main tombât sur un squelette, ou s’empêtrât 
dans les chairs décomposées.

Tout à coup les marins trébuchèrent contre l’entrée d’un vaste bâtiment d’apparence sinistre; 
un cri plus aigu que de coutume jaillit du gosier de l’exaspéré Legs, et il y fut répondu de l’inté-
rieur par une explosion rapide, successive, de cris sauvages, démoniaques, presque des éclats de 
rire. Sans s’effrayer de ces sons, qui, par leur nature, dans un pareil lieu, dans un pareil moment, 
auraient fi gé le sang dans des poitrines moins irréparablement incendiées, nos deux ivrognes 
piquèrent tête baissée dans la porte, l’enfoncèrent, et s’abattirent au milieu de choses avec une 
volée d’imprécations.

La salle dans laquelle ils tombèrent se trouva être le magasin d’un entrepreneur des pompes 
funèbres; mais une trappe ouverte, dans un coin du plancher près de la porte, donnait sur une 
enfi lade de caves, dont les profondeurs, comme le proclama un son de bouteilles qui se brisent, 
étaient bien approvisionnées de leur contenu traditionnel. Dans le milieu de la salle une table 
était dressée, — au milieu de la table, un gigantesque bol plein de punch, à ce qu’il semblait. 
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Des bouteilles de vins et de liqueurs, concurremment avec des pots, des cruches et des fl acons de 
toute forme et de toute espèce, étaient éparpillées à profusion sur la table. Tout autour, sur des 
tréteaux funèbres siégeait une société de six personnes. Je vais essayer de vous les décrire une à 
une.

En face de la porte d’entrée, et un peu plus haut que ses compagnons, était assis un person-
nage qui semblait être le président de la fête. C’était un être décharné, d’une grande taille, et 
Legs fut stupéfi é de se trouver en face d’un plus maigre que lui. Sa fi gure était aussi jaune que 
du safran ; — mais aucun trait, à l’exception d’un seul, n’était assez marqué pour mériter une 
description particulière. Ce trait unique consistait dans un front si anormalement et si hideu-
sement haut qu’on eût dit un bonnet ou une couronne de chair ajoutée à sa tête naturelle. Sa 
bouche grimaçante était plissée par une expression d’affabilité spectrale, et ses yeux, comme 
les yeux de toutes les personnes attablées, brillaient du singulier vernis que font les fumées de 
l’ivresse. Ce gentleman était vêtu des pieds à la tête d’un manteau de velours de soie noire, ri-
chement brodé, qui fl ottait négligemment autour de sa taille à la manière d’une cape espagnole. 
Sa tête était abondamment hérissée de plumes de corbillard, qu’il balançait de-ci de-là avec un 
air d’afféterie consommée; et dans sa main droite il tenait un grand fémur humain, avec lequel 
il venait de frapper, à ce qu’il semblait, un des membres de la compagnie pour lui commander 
une chanson.

En face de lui, et le dos tourné à la porte, était une dame dont la physionomie extraordinaire 
ne lui cédait en rien. Quoique aussi grande que le personnage que nous venons de décrire, 
celle-ci n’avait aucun droit de se plaindre d’une maigreur anormale. Elle en était évidemment 
au dernier période de l’hydropisie, et sa tournure ressemblait beaucoup à celle de l’énorme 
pièce de bière d’octobre qui se dressait, défoncée par le haut, juste à côté d’elle, dans un coin de 
la chambre. Sa fi gure était singulièrement ronde, rouge et pleine; et la même particularité, ou 
plutôt l’absence de particularité que j’ai déjà mentionnée dans le cas du président, marquait sa 
physionomie, — c’est-à-dire qu’un seul trait de sa face méritait une caractérisation spéciale; le 
fait est que le clairvoyant Tarpaulin vit tout de suite que la même remarque pouvait s’appliquer 
à toutes les personnes de la société, chacune semblait avoir accaparé pour elle seule un morceau 
de physionomie. Dans la dame en question, ce morceau, c’était la bouche : — une bouche qui 
commençait à l’oreille droite, et courait jusqu’à la gauche en dessinant un abîme terrifi que, 
— ses très courts pendants d’oreilles trempant à chaque instant dans le gouffre. La dame néan-
moins faisait tous ses efforts pour garder cette bouche fermée et se donnait un air de dignité; 
sa toilette consistait en un suaire fraîchement empesé et repassé, qui lui montait jusque sous le 
menton, avec une collerette plissée en mousseline de batiste.

A sa droite était assise une jeune dame minuscule qu’elle semblait patronner. Cette délicate 
petite créature laissait voir dans le tremblement de ses doigts émaciés, dans le ton livide de ses 
lèvres et dans la légère tache hectique plaquée sur son teint d’ailleurs plombé, des symptômes 
évidents d’une phtisie effrénée. Un air de haute distinction, néanmoins, était répandu sur toute 
sa personne; elle portait d’une manière gracieuse et tout à fait dégagée un vaste et beau linceul 
en très fi n linon des Indes; ses cheveux tombaient en boucles sur son cou; un doux sourire se 
jouait sur sa bouche; mais son nez, extrêmement long, mince, sinueux, fl exible et pustuleux, 
pendait beaucoup plus bas que sa lèvre inférieure ; et cette trompe, malgré la façon délicate dont 
elle la déplaçait de temps à autre et la mouvait à droite et à gauche avec sa langue, donnait à sa 
physionomie une expression tant soit peu équivoque.

De l’autre côté, à la gauche de la dame hydropique, était assis un vieux petit homme, enfl é, 
asthmatique et goutteux. Ses joues reposaient sur ses épaules comme deux énormes outres de 
vin d’Oporto. Avec ses bras croisés et l’une de ses jambes entourée de bandages et reposant sur 



6

la table, il semblait se regarder comme ayant droit à quelque considération. Il tirait évidemment 
beaucoup d’orgueil de chaque pouce de son enveloppe personnelle, mais prenait un plaisir plus 
spécial à attirer les yeux par son surtout de couleur voyante. Il est vrai que ce surtout n’avait pas 
dû lui coûter peu d’argent, et qu’il était de nature à lui aller parfaitement bien ; — il était fait 
d’une de ces housses de soie curieusement brodées, appartenant à ces glorieux écussons qu’on 
suspend, en Angleterre et ailleurs, dans un endroit bien visible, au-dessus des maisons des gran-
des familles absentes.

A côté de lui, à la droite du président, était un gentleman avec des grands bas blancs et 
un caleçon de coton. Tout son être était secoué d’une manière risible par un tic nerveux que 
Tarpaulin appelait les affres de l’ivresse. Ses mâchoires, fraîchement rasées, étaient étroitement 
serrées dans un bandage de mousseline, et ses bras, liés de la même manière, par les poignets, 
ne lui permettaient pas de se servir lui-même trop librement des liqueurs de la table; précaution 
rendue nécessaire, dans l’opinion de Legs, par le caractère singulièrement abruti de sa face de 
biberon. Toutefois, une paire d’oreilles prodigieuses, qu’il était sans doute impossible d’enfer-
mer, surgissaient dans l’espace, et étaient de temps en temps comme piquées d’un spasme au son 
de chaque bouchon qu’on faisait sauter.

Sixième et dernier, et lui faisant face, était placé un personnage qui avait l’air singulièrement 
raide, et qui, étant affl igé de paralysie, devait se sentir, pour parler sérieusement, fort peu à 
l’aise dans ses très incommodes vêtements. Il était habillé (habillement peut-être unique dans 
son genre), d’une belle bière d’acajou toute neuve. Le haut du couvercle portait sur le crâne 
de l’homme comme un armet, et l’enveloppait comme un capuchon, donnant à toute la face 
une physionomie d’un intérêt indescriptible. Des emmanchures avaient été pratiquées des deux 
côtés, autant pour la commodité que pour l’élégance, mais cette toilette toutefois empêchait le 
malheureux qui en était paré de se tenir droit sur son siège, comme ses camarades; et, comme 
il était déposé contre son tréteau, et incliné suivant un angle de quarante-cinq degrés, ses deux 
gros yeux à fl eur de tête roulaient et dardaient vers le plafond leurs terribles globes blanchâtres, 
comme dans un absolu étonnement de leur propre énormité.

Devant chaque convive était placée une moitié de crâne, dont il se servait en guise de coupe. 
Au-dessus de leurs têtes pendait un squelette humain, au moyen d’une corde nouée autour 
d’une des jambes et fi xée à un anneau du plafond. L’autre jambe, qui n’était pas retenue par 
un lien semblable, jaillissait du corps à angle droit, faisant danser et pirouetter toute la carcasse 
éparse et frémissante, chaque fois qu’une bouffée de vent se frayait un passage dans la salle. Le 
crâne de l’affreuse chose contenait une certaine quantité de charbon enfl ammé qui jetait sur 
toute la scène une lueur vacillante mais vive ; et les bières et tout le matériel d’un entrepreneur 
de sépultures, empilés à une grande hauteur autour de la chambre et contre les fenêtres, empê-
chaient tout rayon de lumière de se glisser dans la rue.

A la vue de cette extraordinaire assemblée et de son attirail encore plus extraordinaire, nos 
deux marins ne se conduisirent pas avec tout le décorum qu’on aurait eu le droit d’attendre 
d’eux. Legs, s’appuyant contre le mur auprès duquel il se trouvait, laissa tomber sa mâchoire 
inférieure encore plus bas que de coutume, et déploya ses vastes yeux dans toute leur étendue, 
pendant que Hugh Tarpaulin, se baissant au point de mettre son nez de niveau avec la table, et 
posant ses mains sur ses genoux, éclata en un rire immodéré et intempestif, c’est-à-dire en un 
long, bruyant, étourdissant rugissement.

Cependant, sans prendre ombrage d’une conduite si prodigieusement grossière, le grand 
président sourit très gracieusement à nos intrus, — leur fi t, avec sa tête de plumes noires, un si-
gne plein de dignité, — et, se levant, prit chacun par un bras, et le conduisit vers un siège que les 
autres personnes de la compagnie venaient d’installer à son intention. Legs ne fi t pas à tout cela 
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la plus légère résistance, et s’assit où on le conduisit, pendant que le galant hugh, enlevant sont 
tréteau du haut bout de la table, porta son installation dans le voisinage de la petite dame phtisi-
que au linceul, s’abattit à côté d’elle en grande joie, et, se versant un crâne de vin rouge, l’avala 
en l’honneur d’une plus intime connaissance. Mais, à cette présomption, le raide gentleman à la 
bière parut singulièrement exaspéré ; et cela aurait pu donner lieu à de sérieuses conséquences, 
si le président n’avait pas, en frappant sur la table avec son sceptre, ramené l’attention de tous 
les assistants au discours suivant :

— L’heureuse occasion qui se présente nous fait un devoir…
— Tiens bon là ! — interrompit Legs, avec un air de grand sérieux, — tiens bon, un bout de 

temps, que je dis, et dis-nous qui diable vous êtes tous, et quelle besogne vous faites ici, équipés 
comme de sales démons, et avalant le bon petit tord-boyaux de notre honnête camarade, Will 
Wimble le croque-mort, et toutes ses provisions arrimées pour l’hiver !

A cet impardonnable échantillon de mauvaise éducation, toute l’étrange société se dressa à 
moitié sur ses pieds, et proféra rapidement une foule de cris diaboliques, semblables à ceux qui 
avaient d’abord attiré l’attention des matelots. Le président, néanmoins, fut le premier à recou-
vrer son sang-froid, et, à la longue, se tournant vers Legs avec une grande dignité, il reprit :

— C’est avec un parfait bon vouloir que nous satisferons toute curiosité raisonnable de la part 
d’hôtes aussi illustres, bien qu’ils n’aient pas été invités. Sachez donc que je suis le monarque de 
cet empire, et que je règne ici sans partage, sous ce titre : le Roi Peste Ier.

« Cette salle, que vous supposez très injurieusement être la boutique de Will Wimble, l’entre-
preneur de pompes funèbres, — un homme que nous ne connaissons pas, et, dont l’appellation 
plébéienne n’avait jamais, avant cette nuit, écorché nos oreilles royales, — cette salle, dis-je, est 
la Salle du Trône de notre Palais, consacrée aux conseils de notre royaume et à d’autres destina-
tions d’un ordre sacré et supérieur.

« La noble dame assise en face de nous est la Reine Peste, notre sérénissime Épouse. Les autres 
personnages illustres que vous contemplez sont tous de notre famille, et portent la marque de 
l’origine royale dans leurs noms respectifs : Sa Grâce l’Archiduc Pest-Ifère, — Sa Grâce le Duc 
Pest-Ilentiel, — Sa Grâce le Duc Tem-Pestueux, — et Son Altesse Sérénissime l’Archiduchesse 
Anna-Peste.

En ce qui regarde, — ajouta-t-il, — votre question, relativement aux affaires que nous traitons 
ici en conseil, il nous serait loisible de répondre qu’elle concernent notre intérêt royal et privé, 
et, ne concernant que lui, n’ont absolument d’importance que pour nous-mêmes. Mais, en 
considération de ces égards que vous pourriez revendiquer en votre qualité d’hôtes et d’étran-
gers, nous daignerons encore vous expliquer que nous sommes ici cette nuit, — préparés par 
de profondes recherches et de soigneuses investigations, — pour examiner, analyser et détermi-
ner péremptoirement l’esprit indéfi nissable, les incompréhensibles qualités de la nature de ces 
inestimables trésors de la bouche, vins, ales et liqueurs de cette excellente métropole ; pour, en 
agissant ainsi, non seulement atteindre notre but, mais aussi augmenter la véritable prospérité 
de ce souverain qui n’est pas de ce monde, qui règne sur nous tous, dont les domaines sont sans 
limites, et dont le nom est : La Mort !

— Dont le nom est Davy Jones ! — s’écria Tarpaulin, servant à la dame à côté de lui un plein 
crâne de liqueur, et s’en versant un second à lui-même.

— Profane coquin ! — dit le président, tournant alors son attention vers le digne Hugh, — pro-
fane et exécrable drôle ! — Nous avons dit qu’en considération de ces droits que nous ne nous 
sentons nullement enclin à violer, même dans ta sale personne, nous condescendions à répondre 
à tes grossières et intempestives questions. Néanmoins nous croyons que, vu votre profane intru-
sion dans nos conseils, il est de notre devoir de vous condamner, toi et ton compagnon, chacun 
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à un gallon de black-strap, — que vous boirez à la prospérité de notre royaume, — d’un seul trait, 
— et à genoux; aussitôt après, vous serez libres l’un et l’autre de continuer votre route, ou de 
rester et de partager les privilèges de notre table, selon votre goût personnel et respectif.

— Ce serait une chose d’une absolue impossibilité, — répliqua Legs, à qui les grands airs et 
la dignité du Roi Peste Ier avaient évidemment inspiré quelques sentiments de respect, et qui 
s’était levé et appuyé contre la table pendant que celui-ci parlait ; — ce serait, s’il plaît à Votre 
Majesté, une chose d’une absolue impossibilité d’arrimer dans ma cale le quart seulement de 
cette liqueur dont vient de parler Votre Majesté. Pour ne rien dire de toutes les marchandises 
que nous avons chargées à notre bord dans la matinée en matière de lest, et sans mentionner 
les diverses ales et liqueurs que nous avons embarquées ce soir dans différents ports, j’ai, pour le 
moment, une forte cargaison de humming-stuff, prise et dûment payée à l’enseigne du Joyeux Loup de 
mer. Votre Majesté voudra donc bien être assez gracieuse pour prendre la bonne volonté pour le 
fait ; — car je ne puis ni ne veux en aucune façon avaler une goutte de plus, — encore moins une 
goutte de cette vilaine eau de cale qui répond au salut de black-strap.

— Amarre ça ! — interrompit Tarpaulin, non moins étonné de la longueur du speech de son 
camarade que de la nature de son refus. — Amarre ça, matelot d’eau douce ! — Lâcheras-tu 
bientôt le crachoir, que je dis, Legs ! Ma coque est encore légère, bien que toi, je le confesse, tu 
me paraisses un peu trop chargé par le haut ; et quant à ta part de cargaison, eh bien ! plutôt que 
de faire lever un grain, je trouverai pour elle de la place à mon bord, mais…

— Cet arrangement, — interrompit le président, — est en complet désaccord avec les termes 
de la sentence, ou condamnation, qui de sa nature est médique, incommutable et sans appel. Les 
conditions que nous avons imposées seront remplies à la lettre, et cela sans une minute d’hésita-
tion, — faute de quoi nous décrétons que vous serez attachés ensemble par le cou et les talons, 
et dûment noyés comme rebelles dans la pièce de bière d’octobre que voilà !

— Voilà une sentence ! — Quelle sentence ! — Équitable, judicieuse sentence ! — Un glorieux 
décret ! Une très digne, très irréprochable et très sainte condamnation ! — crièrent à la fois tous 
les membres de la famille Peste. Le roi fi t jouer son front en innombrables rides ; le vieux petit 
homme goutteux souffl a comme un souffl et ; la dame au linceul de linon fi t onduler son nez à 
droite et à gauche ; le gentleman au caleçon convulsa ses oreilles ; la dame au suaire ouvrit la 
gueule comme un poisson à l’agonie ; et l’homme à la bière d’acajou parut encore plus raide et 
roula ses yeux vers le plafond.

— Hou ! hou ! — fi t Tarpaulin, s’épanouissant de rire, sans prendre garde à l’agitation géné-
rale. — Hou ! hou ! hou ! — Hou ! hou ! hou ! — Je disais, quand M. le Roi Peste est venu fourrer 
son épissoir, que, pour quant à la question de deux ou trois gallon de black-strap de plus ou de 
moins, c’était une bagatelle pour un bon et solide bateau comme moi, quand il n’était pas trop 
chargé, — mais quand il s’agit de boire à la santé du Diable (que Dieu puisse absoudre) et de me 
mettre à genoux devant la vilaine Majesté que voilà, que je sais, aussi bien que je me connais 
pour un pêcheur, n’être pas autre que Tim Hurlygurly le paillasse ! — Oh ! pour cela, c’est une 
toute autre affaire, et qui dépasse absolument mes moyens et mon intelligence.

Il ne lui fut pas accordé de fi nir tranquillement son discours. Au nom de Tim Hurlygurly, tous 
les convives bondirent sur leurs sièges.

— Trahison ! — hurla Sa Majesté le Roi Peste Ier.
— Trahison ! — dit le petit homme à la goutte.
— Trahison ! — glapit l’archiduchesse Anna-Peste.
— Trahison ! — marmotta le gentleman aux mâchoires attachées.
— Trahison ! — grogna l’homme à la bière.
— Trahison ! trahison ! — cria sa Majesté, la femme à la gueule ; et, saisissant par la partie 
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postérieure de ses culottes l’infortuné Tarpaulin, qui commençait justement à remplir pour lui-
même un crâne de liqueur, elle le souleva vivement en l’air et le fi t tomber sans cérémonie dans 
le vaste tonneau défoncé plein de son ale favorite. Ballotté ça et là pendant quelques secondes, 
comme une pomme dans un bol de toddy il disparut fi nalement dans le tourbillon d’écume que 
ses efforts avaient naturellement soulevé dans le liquide déjà fort mousseux par sa nature.

Toutefois le grand matelot ne vit pas avec résignation la déconfi ture de son camarade. Préci-
pitant le Roi Peste à travers la trappe ouverte, le vaillant Legs ferma violemment la porte sur lui 
avec un juron, et courut vers le centre de la salle. Là, arrachant le squelette suspendu au-dessus 
de la table, il le tira à lui avec tant d’énergie et de bon vouloir qu’il réussit, en même temps que 
les derniers rayons de lumière s’éteignaient dans la salle, à briser la cervelle du petit homme 
à la goutte. Se précipitant alors de toute sa force sur le fatal tonneau plein d’ale d’octobre et de 
Hugh Tarpaulin, il le culbuta en un instant et le fi t rouler sur lui-même. Il en jaillit un déluge de 
liqueur si furieux, — si impétueux, — si envahissant, — que la chambre fut inondée d’un mur à 
l’autre, — la table renversée avec tout ce qu’elle portait, — les tréteaux jetés sens dessus dessous, 
— le baquet de punch dans la cheminée, — et les dames dans des attaques de nerfs. Des piles 
d’articles funèbres se débattaient çà et là. Les pots, les cruches, les grosses bouteilles habillées 
de jonc se confondaient dans une affreuse mêlée, et les fl acons d’osier se heurtaient désespéré-
ment contre les gourdes cuirassées de corde. L’homme aux affres fut noyé sur place, — le petit 
gentleman paralytique naviguait au large dans sa bière, — et le victorieux Legs, saisissant par 
la taille la grosse dame au suaire, se précipita avec elle dans la rue, et mit le cap tout droit dans 
la direction du Free-and-Easy, prenant bien le vent, et remorquant le redoutable Tarpaulin, qui, 
ayant éternué trois ou quatre fois, haletait et souffl ait derrière lui en compagnie de l’archidu-
chesse Anna-Peste.
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