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LA PARTIE DE TRICTRAC

Les voiles sans mouvement pendaient collées contre les mats; la mer était unie comme une
glace, la chaleur était étouffante, le calme désespérant.

Dans un voyage sur mer, les ressources d’amusement que peuvent offrir les hotes d'un vais-
seau sont bientot épuisées. On se connait trop bien, hélas! lorsqu’on a passé quatre mois en-
semble dans une maison de bois longue de cent vingt pieds. Quand vous voyez venir le premier
lieutenant, vous savez d’abord qu’il vous parlera de Rio-Janeiro d’ou il vient; puis du fameux
pont d’Essling qu’il a vu faire par les marins de la garde, dont il faisait partie. Au bout de quinze
jours, vous connaissez jusqu’'aux expressions qu’il affectionne, jusqu’a la ponctuation de ses
phrases, aux différentes intonations de sa voix. Quand jamais a-t-il manqué de s’arréter tris-
tement apres avoir prononcé pour la premiere fois dans son récit ce mot, lempereur. .. «Si vous
I’aviez vu alors!!!» (trois points d’admiration) ajoute-t-il invariablement. Et I’épisode du cheval
du trompette, et le boulet qui ricoche et qui emporte une giberne ou il y avait pour sept mille
cinq cents francs en or et en bijoux, etc., etc.! —Le second lieutenant est un grand politique;
il commence tous les jours le dernier numéro du Constitutionnel qu’il a emporté de Brest; ou, s’il
quitte les sublimités de la politique pour descendre a la littérature, il vous régalera de I’analyse
du dernier vaudeville qu’il a vu jouer. Grand Dieu!... Le commissaire de marine possédait
une histoire bien intéressante. Comme il nous enchanta la premiere fois qu’il nous raconta son
¢vasion du ponton de Cadix! mais, a la vingtieme répétition, ma foi, 'on n’y pouvait plus te-
nir... — Et les enseignes, et les aspirants!... Le souvenir de leurs conversations me fait dresser
les cheveux a la téte. Quant au capitaine, généralement, c’est le moins ennuyeux du bord. En
sa qualité de commandant despotique, 1l se trouve en état d’hostilité secréte contre tout I’état-
major; il vexe, il opprime quelquefois, mais il y a un certain plaisir a pester contre lui. S’il a
quelque manie facheuse pour ses subordonnés, on a le plaisir de voir son supérieur ridicule, et
cela console un peu.

A bord du vaisseau sur lequel j’étais embarqué, les officiers étaient les meilleures gens du
monde, tous bons diables, s’aimant comme des freres, mais s’ennuyant a qui mieux mieux. Le
capitaine était le plus doux des hommes, point tracassier (ce qui est une rareté). C’était toujours
a regret qu’il faisait sentir son autorité dictatoriale. Pourtant, que le voyage me parut long! sur-
tout ce calme qui nous prit quelques jours seulement avant de voir la terre!...

Un jour, apres le diner, que le désceuvrement nous avait fait prolonger aussi longtemps qu’il
était humainement possible, nous étions tous rassemblés sur le pont, attendant le spectacle mo-
notone mais toujours majestueux d’'un coucher de soleil en mer. Les uns fumaient, d’autres reli-



saient pour la vingtieme fois un des trente volumes de notre triste bibliothéque ; tous baillaient a
pleurer. Un enseigne assis a coté de moi s’amusait, avec toute la gravité digne d’une occupation
sérieuse, a laisser tomber, la pointe en bas, sur les planches du tillac, le poignard que les officiers
de marine portent ordinairement en petite tenue. G’est un amusement comme un autre, et qui
exige de I’adresse pour que la pointe se pique bien perpendiculairement dans le bois. Désirant
faire comme I’enseigne, et n’ayant point de poignard a moi, je voulus emprunter celui du capi-
taine, mais il me refusa. Il tenait singulierement a cette arme, et méme il aurait été faché de la
voir servir a un amusement ausst futile. Autrefois ce poignard avait appartenu a un brave officier
mort malheureusement dans la derniere guerre... Je devinai qu’une histoire allait suivre, je ne
me trompais pas. Le capitaine commenca sans se faire prier; quant aux officiers qui nous entou-
raient, comme chacun d’eux connaissait par cceur les infortunes du lieutenant Roger, ils firent
aussitot une retraite prudente. Voici a peu pres quel fut le récit du capitaine:

«Roger, quand je le connus, était plus agé que moi de trois ans; il était lieutenant ; mot, j’étais
enseigne. Je vous assure que c’était un des meilleurs officiers de I'instruction, des talents, en un
mot un jeune homme charmant. Il était malheureusement un peu fier et susceptible; ce qui
tenait, je crois, a ce qu’il était enfant naturel, et qu’il craignait que sa naissance ne lui fit perdre
de la considération dans le monde ; mais, pour dire la vérité, de tous ses défauts, le plus grand,
c’était un désir violent et continuel de primer partout ou il se trouvait. Son pere, qu’il n’avait
jamais vu, lui faisait une pension qui aurait ¢té bien plus que suffisante pour ses besoins, st Roger
n’elit pas été la générosité méme. Tout ce qu’il avait était a ses amis. Quand 1l venait de toucher
son trimestre, ¢’était a qui irait le voir avec une figure triste et soucieuse: «Eh bien! camarade,
qu’as-tu? demandait-il; tu m’as I’air de ne pouvoir pas faire grand bruit en frappant sur tes po-
ches; allons, voici ma bourse, prends ce qu’il te faut, et viens-t’en diner avec moi.»

Il vint a Brest une jeune actrice fort jolie, nommée Gabrielle, qui ne tarda pas a faire des
conquétes parmi les marins et les officiers de la garnison. Ce n’était pas une beauté régulicre,
mais elle avait de la taille, de beaux yeux, le pied petit, I’air passablement effronté ; tout cela plait
fort quand on est dans les parages de vingt a vingt-cinq ans. On la disait par-dessus le marché la
plus capricieuse créature de son sexe, et sa maniere de jouer ne démentait pas cette réputation.
Tantot elle jouait a ravir, on et dit une comédienne du premier ordre; le lendemain, dans la
meéme picce, elle était froide, insensible; elle débitait son role comme un enfant récite son ca-
téchisme. Ce qui intéressa surtout nos jeunes gens, ce fut ’histoire suivante que I’on racontait
d’elle. Il parait qu’elle avait été entretenue treés richement a Paris par un sénateur qui faisait,
comme 'on dit, des folies pour elle. Un jour cet homme, se trouvant chez elle, mit son chapeau
sur sa téte; elle le pria de I'oter, et se plaignit méme qu’il lui manquat de respect. Le sénateur
se mit a rire, leva les épaules, et dit en se carrant dans un fauteuil : «C’est bien le moins que je
me mette a mon aise chez une fille que je paye.» Un bon soufflet de crocheteur, détaché par la
blanche main de la Gabrielle, le paya aussitot de sa réponse et jeta son chapeau a ’autre bout
de la chambre. De la, rupture compléte. Des banquiers, des généraux avaient fait des offres
considérables a la dame ; mais elle les avait toutes refusées, et s’était faite actrice, afin, disait-elle,
de vivre indépendante.

Lorsque Roger la vit et qu’il apprit cette histoire, il jugea que cette personne était son fait, et,
avec la franchise un peu brutale qu’on nous reproche, a nous autres marins, voici comment il
s’y prit pour lui montrer combien il était touché de ses charmes. Il acheta les plus belles fleurs et
les plus rares qu’il put trouver a Brest, en fit un bouquet qu’il attacha avec un beau ruban rose,
et dans le nocud arrangea tres proprement un rouleau de vint-cing napoléons; c’était tout ce



qu’il possédait pour le moment. Je me souviens que je ’accompagnai dans les coulisses pendant
un entracte. II fit a la Gabrielle un compliment fort court sur la grace qu’elle avait a porter son
costume, lui offrit le bouquet et lui demanda la permission d’aller la voir chez elle. Tout cela fut
dit en trois mots.

Tant que Gabrielle ne vit que les fleurs et le beau jeune homme qui les lui présentait, elle lui
sourlait, accompagnant son sourire d’une révérence des plus gracieuses; mais quand elle eut le
bouquet entre les mains et qu’elle sentit le poids de 'or, sa physionomie changea plus rapide-
ment que la surface de la mer soulevée par un ouragan des tropiques; et certes elle ne fut guere
moins méchante, car elle langa de toute sa force le bouquet et les napoléons a la téte de mon
pauvre ami, qui en porta les marques sur la figure pendant plus de huit jours. La sonnette du
régisseur se fit entendre, Gabrielle entra en scéne et joua tout de travers.

Roger, ayant ramassé son bouquet et son rouleau d’or d’un air bien confus, s’en alla au café
offrir le bouquet (sans I’argent) a la demoiselle du comptoir, et essaya, en buvant du punch,
d’oublier la cruelle. Il n’y réussit pas; et, malgré le dépit qu’il éprouvait de ne pouvoir se montrer
avec son ceil poché, il devint amoureux fou de la colérique Gabrielle. Il lui écrivait vingt lettres
par jour, et quelles lettres! soumises, tendres, respectueuses, telles qu’on pourrait les adresser a
une princesse. Les premicres lui furent renvoyées sans avoir ét¢ décachetées; les autres n’obtin-
rent pas de réponse. Roger cependant conservait quelque espoir, quand nous découvrimes que
la marchande d’oranges du théatre enveloppait ses oranges avec les lettres d’amour de Roger,
que Gabrielle lui donnait par un raffinement de méchanceté. Ce fut un coup terrible pour la
fiert¢ de notre ami. Pourtant sa passion ne diminua pas. Il parlait de demander I’actrice en
mariage ; et comme on lui disait que le ministre de la marine n’y donnerait jamais son consen-
tement, 1l s’écriait qu’il se bralerait la cervelle.

Sur ces entrefaites, il arriva que les officiers d’un régiment de ligne en garnison a Brest vou-
lurent faire répéter un couplet de vaudeville a Gabrielle, qui s’y refusa par pur caprice. Les ofhi-
ciers et actrice s’opiniatrérent si bien, que les uns firent baisser la toile par leurs sifflets, et que
I'autre s’évanouit. Vous savez ce que c’est que le parterre d’une ville de garnison. Il fut convenu
entre les officiers que le lendemain et les jours suivants, la coupable serait sifflée sans rémission,
qu’on ne lui permettrait pas de jouer un seul role avant qu’elle n’etit fait amende honorable avec
I’humilité nécessaire pour expier son crime. Roger n’avait point assisté a cette représentation,
mais il apprit le soir méme le scandale qui avait mis tout le théatre en confusion, ainsi que les
projets de vengeance qui se tramaient pour le lendemain. Sur-le-champ son parti fut pris.

Le lendemain, lorsque Gabrielle parut, du banc des officiers partirent des huées et des sifflets
a fendre les oreilles. Roger, qui s’était placé a dessein tout aupres des tapageurs, se leva, et in-
terpella les plus bruyants en termes si outrageux, que toute leur fureur se tourna aussitot contre
lui. Alors, avec un grand sang-froid, il tira son carnet de sa poche, et inscrivit les noms qu’on lui
criait de toutes parts; il aurait pris rendez-vous pour se battre avec tout le régiment, si, par esprit
de corps, un grand nombre d’officiers de marine ne fussent survenus, et n’eussent provoqué la
plupart de ses adversaires. La bagarre fut vraiment effroyable.

Toute la garnison fut consignée pour plusieurs jours ; mais quand on nous rendit la liberté il y
eut un terrible compte a régler. Nous nous trouvames une soixantaine sur le terrain. Roger, seul,
se battit successivement contre trois officiers; il en tua un, et blessa grievement les deux autres
sans recevoir une égratignure. Je fus moins heureux pour ma part: un maudit lieutenant, qui
avait été maitre d’armes, me donna dans la poitrine un grand coup d’épée, dont je manquai de
mourir. Ce fut, je vous assure, un beau spectacle que ce duel, ou plutot cette bataille. L.a marine
eut tout I’avantage, et le régiment fut obligé de quitter Brest.

Vous pensez bien que nos officiers supérieurs n’oublierent pas 'auteur de la querelle. Il eut
pendant quinze jours une sentinelle a sa porte.



Quand ses arréts furent levés, je sortis de I’hopital, et j’allai le voir. Quelle fut ma surprise,
en entrant chez lui, de le voir assis a déjeuner téte a téte avec Gabrielle! Ils avaient 'air d’étre
depuis longtemps en parfaite intelligence. Déja ils se tutoyaient et se servaient du méme verre.
Roger me présenta a sa maitresse comme son meilleur ami, et lui dit que j’avais été blessé dans
I’espece d’escarmouche dont elle avait été la premiere cause. Cela me valut un baiser de cette
belle personne. Cette fille avait les inclinations toutes martiales.

Il passerent trois mois ensemble parfaitement heureux, ne se quittant pas d’un instant. Ga-
brielle paraissait I’aimer jusqu’a la fureur, et Roger avouait qu’avant de connaitre Gabrielle il
n’avait pas connu I'amour.

Une frégate hollandaise entra dans le port. Les officiers nous donnerent a diner. On but
largement de toutes sortes de vins; et, la nappe otée, ne sachant que faire, car ces messieurs par-
laient trés mal francais, on se mit a jouer. Les Hollandais paraissaient avoir beaucoup d’argent;
et leur premier lieutenant surtout voulait jouer si gros jeu, que pas un de nous ne se souciait de
faire sa partie. Roger, qui ne jouait pas d’ordinaire, crut qu’il s’agissait dans cette occasion de
soutenir ’honneur de son pays. Il joua donc, et tint tout ce que voulut le lieutenant hollandais.
Il gagna d’abord, puis perdit. Apres quelques alternatives de gain et de perte, ils se séparerent
sans avoir rien fait. Nous rendimes le diner aux officiers hollandais. On joua encore. Roger
et le lieutenant furent remis aux prises. Bref, pendant plusieurs jours ils se donnérent rendez-
vous, soit au café, soit a bord, essayant toutes sortes de jeux, surtout le trictrac, et augmentant
toujours leurs paris, si bien qu’ils en vinrent a jouer vingt-cinq napoléons la partie. C’était une
somme ¢norme pour de pauvres officiers comme nous: plus de deux mois de solde! Au bout
d’une semaine, Roger avait perdu tout I’argent qu’il possédait, plus trois ou quatre mille francs
empruntés a droite et a gauche.

Vous vous doutez bien que Roger et Gabrielle avaient fini par faire ménage commun et
bourse commune: c’est a dire que Roger, qui venait de toucher une forte part de prises, avait mis
a la masse dix ou vingt fois plus que 'actrice. Cependant, il considérait toujours que cette masse
appartenait principalement a sa maitresse, et il n’avait gardé pour ses dépenses particulieres
qu’une cinquantaine de napoléons. Il avait été cependant obligé de recourir a cette réserve pour
continuer a jouer. Gabrielle ne lui fit pas la moindre observation.

L’argent du ménage prit le méme chemin que son argent de poche. Bientot Roger fut réduit
a jouer ses derniers vingt-cinq napoléons. Il s’appliquait horriblement; aussi la partie fut-elle
longue et disputée. Il vint un moment ou Roger, tenant le cornet, n’avait plus qu’une chance
pour gagner: je crois qu’il lui fallait six quatre. La nuit était avancée. Un officier qui les avait
longtemps regardés jouer avait fini par s’endormir sur un fauteuil. Le Hollandais était fatigué
et assoupi; en outre, il avait bu beaucoup de punch. Roger seul était bien éveillé, et en proie au
plus violent désespoir. Ce fut en frémissant qu’il jeta les dés. Il les jeta si rudement sur le damier,
que de la secousse une bougie tomba sur le plancher. Le Hollandais tourna la téte d’abord
vers la bougie, qui venait de couvrir de cire son pantalon neuf, puis il regarda les dés. —Ils
marquaient six et quatre. Roger, pale comme la mort, recut les vingt-cinq napoléons. Ils conti-
nuerent a jouer. La chance devint favorable a mon malheureux ami, qui pourtant faisait écoles
sur écoles, et qui casait comme s’il avait voulu perdre. Le lieutenant hollandais s’entéta, doubla,
décupla les enjeux: il perdit toujours. Je crois le voir encore ; ¢’était un grand blond, flegmatique,
dont la figure semblait étre de cire. Il se leva enfin, ayant perdu quarante mille francs, qu’il paya
sans que sa physionomie décelat la moindre émotion.

Roger lui dit: «Ce que nous avons fait ce soir ne signifie rien, vous dormiez a moitié¢; je ne
veux pas de votre argent.



— Vous plaisantez, répondit le flegmatique Hollandais; j’a1 tres bien joué, mais les dés ont
été contre moi. Je suis stur de pouvoir toujours vous gagner en vous rendant quatre trous. Bon-
soir » Et il le quitta.

Le lendemain, nous apprimes que, désespéré de sa perte, il s’était bralé la cervelle dans sa
chambre apres avoir bu un bol de punch.

Les quarante mille francs gagnés par Roger étaient étalés sur une table, et Gabrielle les con-
templait avec un sourire de satisfaction. «Nous voila bien riches, dit-elle; que ferons-nous de
tout cet argent ?»

Roger ne répondit rien; il paraissait comme hébété depuis la mort du Hollandais. «Il faut
faire mille folies, continua Gabrielle: argent gagné aussi facilement doit se dépenser de méme.
Achetons une caleche, et narguons le préfet maritime et sa femme. Je veux avoir des diamants,
des cachemires. Demande un congé et allons a Paris; ici nous ne viendront jamais a bout de tant
d’argent !» Elle s’arréta pour observer Roger, qui, les yeux fixés sur le plancher, la téte appuyée
sur sa main, ne I’avait pas entendue, et semblait rouler dans sa téte les plus sinistres pensées.

«Que diable as-tu, Roger? s’écria-t-elle en appuyant une main sur son épaule. Tu me fais la
moue, je crois; je ne puis t'arracher une parole.

— Je suis bien malheureux, dit-il enfin avec un soupir étoufté.

— Malheureux! Dieu me pardonne, n’aurais-tu pas des remords pour avoir plumé ce gros
mynheer?»

Il releva la téte et la regarda d’un ceil hagard.

«Qu’importe, poursuivit-elle, qu’importe qu’il ait pris la chose au tragique et qu’il se soit
brulé ce qu’il avait de cervelle! Je ne plains pas les joueurs qui perdent; et certes son argent est
mieux entre nos mains que dans les siennes; il Paurait dépensé a boire et a fumer, au lieu que
nous, nous allons faire mille extravagances toutes plus élégantes les unes que les autres.»

Roger se promenait par la chambre, la téte penchée sur sa poitrine, les yeux a demi fermés et
remplis de larmes. Il vous aurait fait pitié si vous I’aviez vu.

«Sais-tu, lui dit Gabrielle, que des gens qui ne connaitraient pas ta sensibilité romanesque
pourraient bien croire que tu as triché?

— Et si cela était vrai? s’écria-t-il d’une voix sourde en s’arrétant devant elle.

— Bah! répondit-elle en souriant, tu n’as pas assez d’esprit pour tricher au jeu.

— Oy, j’ai triché, Gabrielle; j’ai triché comme un misérable que je suis.»

Elle comprit a son émotion qu’il ne disait que trop vrai: elle s’assit sur un canapé et demeura
quelque temps sans parler: «J’aimerais mieux, dit-elle enfin d’une voix trés émue, j’aimerais
mieux que tu eusses tué dix hommes que d’avoir triché au jeu.»

Il y eut un mortel silence d’une demi-heure. Ils étaient assis tous les deux sur le méme sofa, et
ne se regarderent pas une seule fois. Roger se leva le premier, et lui dit bonsoir d’une voix assez
calme.

«Bonsoir I» lui répondit-elle d’un ton sec et froid.

Roger m’a dit depuis qu’il se serait tué ce jour-la méme s’il n’avait craint que nos camarades
ne devinassent la cause de son suicide. Il ne voulait pas que sa mémoire fit infame.

Le lendemain, Gabrielle fut aussi gaie qu’a 'ordinaire ; on ett dit qu’elle avait déja oublié la
confidence de la veille. Pour Roger, il était devenu sombre, fantasque, bourru; il sortait a peine
de sa chambre, évitait ses amis, et passait souvent des journées entieres sans adresser une parole
a sa maitresse. J’attribuais sa tristesse a une sensibilité honorable, mais excessive, et j’essayai
plusieurs fois de le consoler ; mais il me renvoyait bien loin, en affectant une grande indifférence
pour son partner malheureux. Un jour méme, il fit une sortie violente contre la nation hollan-
daise, et voulut me soutenir qu’il ne pouvait pas y avoir en Hollande un seul honnéte homme.



Cependant il s’informait en secret de la famille du lieutenant hollandais, mais personne ne pou-
vait lui en donner des nouvelles.

Six semaines apres cette malheureuse partie de trictrac, Roger trouva chez Gabrielle un billet
écrit par un aspirant qui paraissait la remercier de bontés qu’elle avait eues pour lui. Gabrielle
était le désordre en personne, et le billet en question avait été laissé par elle sur sa cheminée. Je
ne sais si elle avait été infidele, mais Roger le crut, et sa colere fut épouvantable. Son amour et
un reste d’orgueil étaient les seuls sentiments qui pussent encore ’attacher a la vie, et le plus fort
de ses sentiments allait étre ainsi soudainement détruit. Il accabla d’injures 'orgueilleuse comé-
dienne; et, violent comme 1l était, je ne sais comment il se fit qu’il ne la battit pas.

«Sans doute, lui dit-il, ce freluquet vous a donné beaucoup d’argent? C’est la seule chose
que vous aimiez, et vous accorderiez vos faveurs au plus sale de nos matelots s’il avait de quoi
les payer.

—Pourquoi pas? répondit froidement Iactrice. Oui, je me ferais payer par un matelot,
mais... je ne le volerais pas.»

Roger poussa un cri de rage. Il tira en tremblant son poignard, et un instant regarda Gabriel-
le avec des yeux égarés; puis rassemblant toutes ses forces, 1l jeta ’arme a ses pieds et s’échappa
de Pappartement pour ne pas céder a la tentation qui I'obsédait.

Ce soir-la méme je passai fort tard devant son logement, et voyant de la lumiere chez lui,
j’entrai pour lui emprunter un livre. Je le trouvai fort occupé a écrire. Il ne se dérangea point,
et parut a peine s’apercevoir de ma présence dans sa chambre. Je m’assis pres de son bureau et
je contemplai ses traits; ils étaient tellement altérés, qu’un autre que moi aurait eu de la peine
a le reconnaitre. Tout d’un coup j’apercus sur le bureau une lettre déja cachetée, et qui m’était
adressée. Je ’ouvris aussitot. Roger m’annoncait qu’il allait mettre fin a ses jours, et me chargeait
de différentes commissions. Pendant que je lisais, il écrivait toujours sans prendre garde a moi:
c’était a Gabrielle qu’il faisait ses adieux... Vous pensez quel fut mon étonnement, et ce que je
dus lui dire, confondu comme je I’étais de sa résolution : «Comment, tu veux te tuer, toi qui es
s1 heureux?

— Mon ami, me dit-il en cachetant sa lettre, tu ne sais rien; tu ne me connais pas, je suis un
fripon; je suis st méprisable, qu’une fille de joie m’insulte; et je sens si bien ma bassesse, que je
n’ai pas la force de la battre.» Alors il me raconta 'histoire de la partie de trictrac, et tout ce
que vous savez déja. En ’écoutant, j’étais pour le moins aussi ému que lui; je ne savais que lui
dire; je lui serrais les mains, j’avais les larmes aux yeux, mais je ne pouvais parler. Enfin I'idée
me vint de lui représenter qu’il n’avait pas a se reprocher d’avoir causé volontairement la ruine
du Hollandais, et qu’apres tout il ne lui avait fait perdre par sa... tricherie... que vingt-cinq
napoléons.

«Donc! s’écria-t-il avec une ironie amere, je suis un petit voleur et non un grand. Moi qui
avais tant d’ambition! N’étre qu’un friponneau !» et il éclata de rire. Je fondis en larmes.

Tout a coup la porte s’ouvrit; une femme entra et se précipita dans ses bras: c’était Gabrielle.
«Pardonne-moi, s’écria-t-elle en I’étreignant avec force, pardonne-moi. Je le sens bien, je n’aime
que tol. Je t'aime mieux maintenant que si tu n’avais pas fait ce que tu te reproches. Si tu veux,
je volerai... j’ai déja volé... Oui, j’ai volé... j’ai volé une montre d’or... que peut-on faire de
pis?»

Roger secoua la téte d’un air d’incrédulité ; mais son front parut s’éclaircir. «Non, ma pauvre
enfant, dit-il en la repoussant avec douceur, il faut absolument que je me tue. Je souffre trop, je
ne puis résister a la douleur que je sens la.

— Eh bien! s tu veux mourir, Roger, je mourrai avec toi! Sans toi, que m’importe la vie! J’ai
du courage, j’ai tiré des fusils; je me tuerai tout comme un autre. D’abord, moi qui ai joué la



tragédie, j’en ai ’habitude.» Elle avait les larmes aux yeux en commencgant, cette derniere idée
la fit rire, et Roger lui-méme laissa échapper un sourire. «Tu ris, mon officier, s’écria-t-elle en
battant des mains et en ’embrassant; tu ne te tueras pas!» Et elle 'embrassait toujours, tantot
pleurant, tantét riant, tantot jurant comme un matelot; car elle n’était pas de ces femmes qu’un
gros mot effraye.

Cependant je m’étais emparé des pistolets et du poignard de Roger, et je lui dis: «Mon cher
Roger, tu as une maitresse et un ami qui t'aiment. Crois-moi, tu peux encore avoir quelque bon-
heur en ce monde.» Je sortis apres 'avoir embrassé, et je le laissai seul avec Gabrielle.

Je crois que nous ne serions parvenus qu’a retarder seulement son funeste dessein, s’il n’avait
recu du ministre I’ordre de partir, comme premier lieutenant, a bord d’une frégate qui devait al-
ler croiser dans les mers de I'Inde, apres avoir passé au travers de I’escadre anglaise qui bloquait
le port. L’affaire était hasardeuse. Je lui fis entendre qu’il valait mieux mourir noblement d’un
boulet anglais que de mettre fin lui-méme a ses jours, sans gloire et sans utilité pour son pays. Il
promit de vivre. Des quarante mille francs, il en distribua la moitié a des matelots estropiés ou a
des veuves et des enfants de marins. Il donna le reste a Gabrielle, qui d’abord jura de n’employer
cet argent qu’en bonnes ceuvres. Elle avait bien I'intention de tenir parole, la pauvre fille ; mais
I’enthousiasme était chez elle de courte durée. J’ai su depuis qu’elle donna quelques milliers de
francs aux pauvres. Elle s’acheta des chiffons avec le reste.

Nous montames, Roger et moi, sur une belle frégate, la Galatée. Nos hommes étaient braves,
bien exercés, bien disciplinés; mais notre commandant était un ignorant, qui se croyait un Jean
Bart parce qu’il jurait mieux qu’un capitaine d’armes, parce qu’il écorchait le francais et qu’il
n’avait jamais étudié la théorie de sa profession, dont il entendait assez médiocrement la pra-
tique. Pourtant le sort le favorisa d’abord. Nous sortimes heureusement de la rade, grace a un
coup de vent qui forca I’escadre de blocus de gagner le large, et nous commengames notre croi-
siere par briler une corvette anglaise et un vaisseau de la compagnie sur les cotes du Portugal.

Nous voguions lentement vers les mers de 1'Inde, contrariés par les vents et par les fausses
manceuvres de notre capitaine, dont la maladresse augmentait le danger de notre croisiere.
Tantot chassés par des forces supérieures, tantot poursuivant des vaisseaux marchands, nous ne
passions pas un seul jour sans quelque aventure nouvelle. Mais ni la vie hasardeuse que nous
menions, ni les fatigues que lui donnait le détail de la frégate dont il était chargé, ne pouvaient
distraire Roger des tristes pensées qui le poursuivaient sans relache. Lui qui passait autrefois
pour lofficier le plus actif et le plus brillant de notre port, maintenant il se bornait a faire seule-
ment son devoir. Aussitot que son service était fini, il se renfermait dans sa chambre, sans livres,
sans papier; il passait des heures entieres couché dans son cadre, et le malheureux ne pouvait
dormir.

Un jour, voyant son abattement, je m’avisai de lui dire : «Parbleu! mon cher, tu t’affliges pour
peu de chose. Tu as escamoté vingt-cinq napoléons a un gros Hollandais, bien! —et tu as des
remords pour plus d’un million. Or, dis-moi, quand tu étais 'amant de la femme du préfet de.. .,
n’en avais-tu point? Pourtant elle valait mieux que vingt-cinq napoléons.»

Il se retourna sur son matelas sans me répondre.

Je poursuivis: «Apres tout, ton crime, puisque tu dis que c’est un crime, avait un motif hono-
rable, et venait d’'une ame élevée.»

Il tourna la téte et me regarda d’un air furieux.

«Oui, car enfin, si tu avais perdu, que devenait Gabrielle? Pauvre fille, elle aurait vendu sa
derniere chemise pour toi... Si tu perdais, elle était réduite a la misere... C’est pour elle, c’est
par amour pour elle que tu as triché. Il y a des gens qui tuent par amour... qui se tuent... Toi,
mon cher Roger, tu as fait plus. Pour un homme comme nous, il y a plus de courage a... voler,
pour parler net, qu’a se tuer.»



Peut-étre maintenant, me dit le capitaine, interrompant son récit, vous semblé-je ridicule. Je
vous assure que mon amiti¢ pour Roger me donnait dans ce moment une éloquence que je ne
retrouve plus aujourd’hui; et, le diable m’emporte, en lui parlant de la sorte, j’étais de bonne foi,
et je croyais tout ce que je disais. Ah!j’étais jeune alors!

Roger fut quelque temps sans répondre ; il me tendit la main: «Mon ami, dit-il en paraissant
faire un grand effort sur lui-méme, tu me crois meilleur que je ne suis. Je suis un lache coquin.
Quand j’ai triché ce Hollandais, je ne pensais qu’a gagner vingt-cinq napoléons, voila tout. Je
ne pensais pas a Gabrielle, et voila pourquoi je me méprise... Moi, estimer mon honneur moins
que vingt-cing napoléons!... Quelle bassesse ! Oui, je serais heureux de pouvoir me dire: —J’ai
volé pour tirer Gabrielle de la misere... —Non!... non! je ne pensais pas a elle... Je n’étais pas
amoureux dans ce moment... J’étais un joueur... j’étais un voleur... J’ai volé de I’argent pour
I’avoir a moi... et cette action m’a tellement abruti, avili, que je n’ai plus aujourd’hui de courage
ni d’amour... je vis, et je ne pense plus a Gabrielle... je suis un homme fini.»

Il paraissait st malheureux que, s’il m’avait demandé mes pistolets pour se tuer, je crois que
je les lui aurais donnés.

Un certain vendredi, jour de mauvaise augure, nous découvrimes une grosse frégate an-
glaise, [’Alceste, qui prit chasse sur nous. Elle portait cinquante-huit canons, nous n’en avions que
trente-huit. Nous fimes force de voiles pour lui échapper; mais sa marche était supérieure, elle
gagnait sur nous a chaque instant; il était évident qu’avant la nuit nous serions contraints de
livrer un combat inégal. Notre capitaine appela Roger dans sa chambre, ou ils furent un grand
quart d’heure a consulter ensemble. Roger remonta sur le tillac, me prit par le bras, et me tira
al’écart.

«D’1c1 a deux heures, me dit-1l, affaire va s’engager; ce brave homme la-bas qui se démene
sur le gaillard d’arriere a perdu la téte. Il y avait deux partis a prendre : le premier, le plus hono-
rable, était de laisser 'ennemi arriver sur nous, puis de I’'aborder vigoureusement en jetant a son
bord une centaine de gaillards déterminés; I’autre parti, qui n’est pas mauvais, mais qui est assez
lache, serait de nous alléger en jetant a la mer une partie de nos canons. Alors nous pourrions
serrer de tres pres la cote d’Afrique que nous découvrons la-bas a babord. I’ Anglais, de peur de
s’échouer, serait bien obligé de nous laisser échapper; mais notre... capitaine n’est ni un lache ni
un héros; il va se laisser démolir de loin a coups de canon, et aprées quelques heures de combat,
il amenera honorablement son pavillon. Tant pis pour vous: les pontons de Portsmouth vous
attendent. Quant a moi, je ne veux pas les voir.

— Peut-étre, lui dis-je, nos premiers coups de canon feront-ils a 'ennemi des avaries assez
fortes pour 'obliger a cesser la chasse.

— Ecoute, je ne veux pas étre prisonnier, je veux me faire tuer; il est temps que j’en finisse.
Si par malheur je ne suis que blessé, donne-moi ta parole que tu me jetteras a la mer. C’est le lit
ou doit mourir un bon marin comme moi.

— Quelle folie! m’écriai-je, et quelle commission me donnes-tu la!

— Tu rempliras le devoir d’un bon ami. Tu sais qu’il faut que je meure. Je n’ai consenti a ne
pas me tuer que dans I'espoir d’étre tué, tu dois t’en souvenir. Allons, fais-moi cette promesse ; si
tu me refuses, je vais demander ce service a ce contre-maitre, qui ne me refusera pas.»

Apres avoir réfléchi quelque temps, je lui dis: «Je te donne ma parole de faire ce que tu dé-
sires, pourvu que tu sois blessé a mort, sans espérance de guérison. Dans ce cas, je consens a
t’épargner des souffrances.

— Je serai blessé a mort ou bien je serai tué.» Il me tendit la main, je la serrai fortement. Deés
lors 1l fut plus calme, et méme une certaine gaieté¢ martiale brilla sur son visage.



Vers trois heures de I'apres-midi, les canons de chasse de 'ennemi commencerent a porter
dans nos agres. Nous carguames alors une partie de nos voiles; nous présentames le travers a
[’Alceste, et nous fimes un feu roulant auquel les Anglais répondirent avec vigueur. Apres environ
une heure de combat, notre capitaine, qui ne faisait rien a propos, voulut essayer I’abordage.
Mais nous avions déja beaucoup de morts et de blessés, et le reste de notre équipage avait perdu
de son ardeur; enfin nous avions beaucoup souffert dans nos agres, et nos mats étaient fort
endommagés. Au moment ou nous déployames nos voiles pour nous rapprocher de I’Anglais,
notre grand mat, qui ne tenait plus a rien, tomba avec un fracas horrible. L’Alceste profita de la
confusion ou nous jeta d’abord cet accident. Elle vint passer a notre poupe en nous lachant a
demi-portée de pistolet toute sa bordée; elle traversa de ’avant a 'arriere notre malheureuse
frégate, qui ne pouvait lui opposer sur ce point que deux petits canons. Dans ce moment j’étais
aupres de Roger, qui s’occupait a faire couper les haubans qui retenaient encore le mat abattu.
Je le sens qui me serrait le bras avec force; je me retourne, et je le vois renversé sur le tillac et
tout couvert de sang. Il venait de recevoir un coup de mitraille dans le ventre.

Le capitaine courut a lui «Que faire, lieutenant ?» s’écria-t-il.

—1II faut clouer notre pavillon a ce troncon de mat et nous faire couler.» Le capitaine le
quitta aussitot, goutant fort peu ce conseil.

«Allons, me dit Roger, souviens-toi de ta promesse.

— Ce n’est rien, lui dis-je, tu peux en revenir.

— Jette-moi par-dessus bord, s’écria-t-il en jurant horriblement et me saisissant par la basque
de mon habit; tu vois bien que je n’en puis réchapper; jette-moi a la mer, je ne veux pas voir
amener notre pavillon.»

Deux matelots s’approcheérent de lui pour le porter a fond de cale. «A vos canons, coquins,
s’écria-t-1l avec force; tirez a mitraille et pointez au tillac. Et toi, si tu manques a ta parole, je te
maudis, et je te tiens pour le plus lache et le plus vil de tous les hommes !»

Sa blessure était certainement mortelle. Je vis le capitaine appeler un aspirant et lui donner
l'ordre d’amener notre pavillon. «Donne-moi une poignée de main,» dis-je a Roger.

Au moment méme ou notre pavillon fut amené...»

«Capitaine, une baleine a babord! interrompit un enseigne accourant a nous.

— Une baleine! s’écria le capitaine transporté de joie et laissant la son récit; vite, la cha-
loupe a la mer! la yole a la mer! toutes les chaloupes a la mer! — Des harpons, des cordes! etc.,
etc.»

Je ne pus savoir comment mourut le pauvre lieutenant Roger.
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