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UNE VICTIME DE LA RECLAME

J’ai connu un brave garcon qui est mort ’année dernicre, et dont la vie a été un long
martyre.

Claude, des I’age de raison, s’était tenu ce raisonnement: «Le plan de mon existence est tout
tracé. Je n’ai qu’a accepter aveuglément les bienfaits de mon age. Pour marcher avec le progres
et vivre parfaitement heureux, il me suffira de lire les journaux et les affiches, matin et soir, et
de faire exactement ce que ces souverains guides me conseilleront. La est la véritable sagesse, la
seule félicité possible.» A partir de ce jour, Claude prit les réclames des journaux et des affiches
pour code de sa vie. Elles devinrent le guide infaillible qui le décidait en toutes choses; il n’acheta
rien, n’entreprit rien qui ne lui fit recommandé par la grande voix de la publicité.

C’est ainsi que le malheureux a vécu dans un véritable enfer.

Claude avait acquis un terrain fait de terres rapportées, ou il ne put batir que sur pilotis. La
maison, construite selon un syst¢tme nouveau, tremblait au vent et s’émiettait sous les pluies
d’orage.

A Pintérieur, les cheminées, garnies de fumivores ingénieux, fumaient a asphyxier les gens;
les sonnettes électriques s’obstinaient a garder le silence; les cabinets d’aisances, établis sur un
modele excellent, étaient devenus d’horribles cloaques; les meubles, qui devaient obéir a des
mécanismes particuliers, refusaient de s’ouvrir et de se fermer.

Il y avait surtout un piano mécanique qui n’était qu'un mauvais orgue de Barbarie, et un
coffre-fort incrochetable et incombustible que des voleurs emporterent tranquillement sur leur
dos par une belle nuit d’hiver.

Le malheureux Claude ne souffrait pas seulement dans ses propriétés, il souffrait dans sa
personne.

Ses vétements craquaient en pleine rue. Il les achetait dans ces maisons qui annoncent un
rabais considérable pour cause de liquidation.

Je le rencontrai un jour compleétement chauve. Il avait eu I'idée de changer ses cheveux
blonds pour des cheveux noirs, toujours guidé par son amour du progres. L'eau qu’il venait
d’employer avait fait tomber ses cheveux blonds, et 1l était enchanté, parce que, disait-il, il
pouvait maintenant faire usage d’une certaine pommade qui lui donnerait, a coup str, une
chevelure noire deux fois plus épaisse que son ancienne chevelure blonde,Je ne parlerai pas de
toutes les drogues qu’il avala. De robuste qu’il était, il devint maigre et essoufflé. C’est alors que
la réclame commenga a I’assassiner. Il se crut malade, il se traita selon les excellentes recettes des
annonces, et, pour que la médication fat plus énergique, il suivit tous les traitements a la fois, se
trouvant trés embarrassé devant I’égale quantité d’éloges décernés a chaque drogue.

La réclame ne respecta pas plus son intelligence. Il emplit sa bibliotheque des livres que les
journaux lui recommanderent. La classification qu’il adopta fut des plus ingénieuses: il rangea
les volumes par ordre de mérite, je veux dire selon le plus ou le moins de lyrisme des articles
payés par les éditeurs.



Toutes les sottises et toutes les infamies contemporaines s’entasserent la. Jamais on ne vit
pareil amas de turpitudes. Et Claude avait eu le soin de coller, sur le dos de chaque volume, la
réclame qui le lui avait fait acheter.

Lorsqu’il ouvrait un livre, il savait ainsi a I’avance enthousiasme qu’il devait témoigner; il
riait ou il pleurait suivant la formule.

A ce régime, il devint complétement idiot.Le dernier acte de ce drame fut navrant.

Claude, ayant lu quune somnambule guérissait tous les maux, s’empressa d’aller la consulter
sur les maladies qu’il n’avait pas. La somnambule lui offrit obligeamment de le rajeunir en lui
indiquant le moyen de n’avoir plus que seize ans. Il s’agissait simplement de prendre un bain et
de boire une certaine eau.

Il avala la drogue, se plongea dans le bain, et il s’y rajeunit st absolument, qu’au bout d’une
demi-heure, on I’y trouva étoufté.

Meéme apres sa mort, Claude fut la victime des annonces. Par testament, il avait voulu étre
enseveli dans une biere a embaumement instantané dont un droguiste venait de prendre le
brevet. La biere, au cimetiére, s’ouvrit en deux, et le misérable cadavre glissa dans la boue et dut
étre enterré péle-méle avec les planches rompues de la caisse.

Son tombeau, en carton-pierre et en simili-marbre, détrempé par les pluies du premier hiver,
ne fut bientot plus sur sa fosse qu’un tas de pourriture sans nom.
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