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J’al connu un juge austere. Il s’appelait Thomas de Maulan et était de petite noblesse
provinciale. Il s’était destiné a la magistrature sous le septennat du maréchal de Mac-Mahon,
dans I’espoir de rendre un jour la justice au nom du Roi. Il avait des principes qu’il pouvait
croire inébranlables, ne les ayant jamais remués. Dés qu'on remue un principe, on trouve
quelque chose dessous, et 'on s’apercoit que ce n’était pas un principe. Thomas de Maulan
tenait soigneusement a ’abri de sa curiosité ses principes religieux et ses principes sociaux.

II était juge au Tribunal de premiere instance dans la petite ville de X*** ou j’habitais alors.
Ses dehors inspiraient ’estime et méme une certaine sympathie. C’était un long corps sec, la
peau collée aux os, la face jaune. Sa parfaite simplicité lui donnait assez grand air. Il se faisait
appeler Monsieur Thomas, non qu’il ett sa noblesse en mépris, mais parce qu’il se jugeait trop
pauvre pour la soutenir. Je I’ai assez pratiqué pour reconnaitre que ses apparences ne trompaient
pas et qu’avec une intelligence étroite et un tempérament faible, il avait une ame haute. Je lui
découvris de grandes qualités morales. Mais ayant eu occasion d’observer comment il remplissait
ses fonctions de magistrat instructeur et de juge, je m’apercus que sa probité méme et I'idée qu’il
se faisait de son devoir le rendaient inhumain, et parfois lui 6taient toute clairvoyance. Comme
il était d’'une piété extréme, 'idée de péché et d’expiation dominait dans son esprit, sans qu’il
en eqt conscience, 'idée de délit et de peine, et il était visible qu’il punissait les coupables avec
I’agréable 1dée de les purifier. Il considérait la justice humaine comme une image affaiblie mais
belle encore de la justice divine. On lui avait appris dans son enfance que la souffrance est bonne,
qu’elle a par elle-méme un mérite, des vertus, qu’elle est expiatrice. Il le croyait fermement et
il estimait que la souffrance est due a quiconque a failli. Il aimait a chatier. C’était 'effet de sa
bonté. Accoutumé a rendre graces a Dieu qui lui envoyait des maux de dents et des coliques
hépatiques en punition du péché d’Adam et pour son salut éternel, il accordait aux rodeurs et
aux vagabonds la prison et 'amende comme un bienfait et comme un secours. Il tirait de son
catéchisme la philosophie des lois, et il était impitoyable par droiture et simplicité d’esprit. On
ne peut pas dire qu’il fat cruel. Mais, n’étant pas sensuel, il n’était pas non plus sensible. Il ne
se faisait pas de la souffrance humaine une idée concrete et physique. Il s’en faisait une idée
purement morale et dogmatique. Il avait pour le systeme cellulaire une prédilection un peu
mystique, et ce n’est pas sans quelque joie de son cceur et de ses yeux qu’un jour il me montra
une belle prison qu’on venait de batir dans son ressort; une chose blanche, propre, muette,
terrible; des cellules en cercle, et le gardien au centre dans un phare. Cela vous avait I’air d’un



laboratoire établi par des fous pour fabriquer des fous. Et ce sont bien des fous sinistres, que ces
inventeurs du systéme cellulaire qui, pour moraliser un malfaiteur, le soumettent a un régime
qui le rend stupide ou furieux. M. Thomas en jugeait autrement. Il regardait en silence avec
satisfaction ces atroces cellules. Il avait son idée de derriere la téte: il pensait que le prisonnier
n’est jamais seul puisque Dieu est avec lui. Et son regard tranquille et satisfait disait: «J’en ai
mis la cing ou six tout seuls en face de leur Créateur et Souverain Juge. Il n’y a pas au monde de
sort plus enviable que le leur.»

Ce magistrat fut chargé d’instruire plusieurs affaires, et entre autres celle d’un instituteur.
L’enseignement laique et I'enseignement congréganiste é¢taient alors en guerre déclarée. Les
républicains ayant dénoncé 'ignorance et la brutalité des Freres, le journal clérical de la région
accusa un instituteur laique d’avoir assis un enfant sur un poéle rouge. Cette accusation trouva
crédit dans laristocratie rurale. On rapporta le fait avec des détails révoltants et la rumeur
publique éveilla I’attention de la justice. M. Thomas, qui était honnéte homme, n’aurait jamais
obéi a ses passions, s’1l avait su que c’étaient des passions. Mais il les prenait pour des devoirs,
parce qu’elles étaient religieuses. Il crut de son devoir d’accueillir les plaintes portées contre
I’école sans Dieu, et il ne s’apercut pas de son extréme promptitude a les accueillir. Je dois
dire qu’il instruisit I'affaire avec un soin minutieux et des peines infinies. Il I'instruisit selon les
méthodes ordinaires a la justice, et il en obtint de merveilleux résultats. Trente enfants de I’école,
curieusement interrogés, lui répondirent mal d’abord, mieux ensuite, trés bien enfin. Apres un
mois d’interrogations, ils répondaient si bien qu’ils faisaient tous la méme réponse. Les trente
dépositions concordaient, elles étaient identiques, littéralement semblables, et ces enfants qui, le
premier jour, disaient n’avoir rien vu, déclaraient maintenant d’une voix claire, en employant
tous exactement les mémes mots, que leur petit camarade avait été assis, le derriere nu, sur un
poéle rouge. M. le juge Thomas se félicitait d’un si beau succes, quand P'instituteur établit sur
des preuves irréfutables qu’il n’y avait jamais eu de poéle dans I’école. M. Thomas eut alors
quelque soupcon que les enfants mentaient. Mais ce dont il ne s’apercut point, c’est qu’il leur
avait lui-meéme, sans le vouloir, dicté et appris par cceur leur témoignage.

Laffaire se termina par une ordonnance de non-lieu. L'instituteur fut renvoyé chez lui apres
une sévere admonestation du juge, qui lui conseilla vivement de réfréner a ’avenir ses instincts
brutaux. Les petits enfants des Freres vinrent faire des charivaris devant son école désertée.
Quand 1l sortait de sa maison, on lui criait: «Oh!eh! Grille-Cul!» et on lui jetait des pierres. M.
I'inspecteur primaire, instruit de cet état de choses, fit un rapport constatant que cet instituteur
n’avait pas d’autorité sur ses éléves et concluant a son déplacement immédiat. Il fut envoyé dans
un village ou I'on parle un patois qu’il ne comprend pas. Il y est appelé Grille-Cul. C’est le seul
terme francais qu’on y sache.

Dans la fréquentation de M. Thomas, j’ai appris comment il se fait que les témoignages
recueillis par un magistrat instructeur sont tous du méme style. Il me recut dans son cabinet
pendant qu’assisté de son greffier, il interrogeait un témoin. Je pensai me retirer, mais il me pria
de rester, ma présence n’étant nuisible en rien a la bonne administration de la justice.

Je m’assis dans un coin et j’entendis les questions et les réponses :

«Duval, vous avez vu le prévenu a six heures du soir?

— C’est-a-dire, monsieur le juge, que ma femme était a la fenétre. Alors elle m’a dit: “Voila
Socquardot qui passe!”

—Sa présence sous vos fenétres lui semblait de nature a étre remarquée, puisqu’elle a pris
soin de vous la signaler expressément. Et les allures du prévenu vous parurent suspectes ?

—Je vais vous dire, monsieur le juge. Ma femme m’a dit: “Voila Socquardot qui passe!”
Alors j’ai regardé et j’ai dit: “Effectivement! C’est Socquardot!”



—C’est cela! Greffier, écrivez: “A six heures de relevée, les époux Duval apercurent le
prévenu qui rodait autour de la maison avec des allures suspectes.”»

M. Thomas fit encore quelques questions au témoin, qui était journalier de son état; il
recueillit les réponses et en dicta au greflier la traduction en jargon judiciaire. Puis le témoin
entendit la lecture de sa déposition, signa, salua et se retira.

«Pourquoi, demandai-je alors, ne recueillez-vous pas les dépositions telles qu’elles vous sont
apportées, au lieu de les traduire dans une langue qui n’est pas celle du témoin ?»

M. Thomas me regarda avec surprise et me répondit avec tranquillité :

«Je ne sais ce que vous voulez dire. Je recueille les dépositions aussi fidélement que possible.
Tous les magistrats en font autant. Et 'on ne cite pas, dans les annales de la magistrature, un
seul exemple d’une déposition altérée ou tronquée par un juge. Si, conformément a I'usage
constant de mes collegues, je modifie les termes mémes employés par les témoins, c’est que les
témoins, comme ce Duval que vous venez d’entendre, s’expriment mal et qu’il serait contraire
a la dignité de la justice de recueillir des termes incorrects, bas, et souvent grossiers, quand il
n’y a pas nécessité a le faire. Mais je crois que vous ne vous rendez pas un compte exact, cher
monsieur, des conditions dans lesquelles se fait une instruction judiciaire. Il ne faut pas perdre
de vue 'objet méme que se propose le magistrat en recueillant et en groupant les témoignages.
Il doit non seulement s’éclairer, mais éclairer le tribunal. Il ne suffit pas que la lumiere se fasse
dans son esprit: il faut qu’il la fasse dans I’esprit des juges. Il importe donc qu’il mette en
évidence les charges qui parfois sont dissimulées dans le récit équivoque ou diffus d’un témoin
comme dans les réponses ambigués du prévenu. S’ils étaient enregistrés sans ordre ni méthode,
les témoignages les plus probants paraitraient faibles, et la plupart des coupables échapperaient
au chatiment.

—Mais ce procédé qui consiste a préciser la pensée flottante des témoins, ce procédé,
demandai-je, n’est-il pas dangereux?

— 11 le serait si les magistrats n’étaient pas consciencieux. Mais je n’al pas encore connu un
seul magistrat qui n’ett pas une haute conscience de ses devoirs. Et pourtant j’ai siégé a coté de
protestants, de déistes et de juifs. Mais ils étaient magistrats.

— Du moins, monsieur Thomas, votre maniere de faire a-t-elle cet inconvénient que le
témoin, quand vous lui lisez sa déposition, ne peut guere la comprendre, puisque vous y avez
introduit des termes dont il n’a pas 'usage et dont le sens lui échappe. Que représente a ce
journalier votre expression d’*““allures suspectes” ?»

Il me répondit vivement:

«J’y ai pensé, et je prends contre ce danger des précautions minutieuses. Je vais vous en donner
un exemple. Il y a peu de temps, un témoin d’une intelligence assez bornée, et dont la moralité
m’est inconnue, me parut inattentif a la lecture que le greflier lut donna de sa propre déposition.
Je lui en fis faire une seconde lecture, apres avoir invité a y préter une attention soutenue. Je
crus voir qu’ll n’en fit rien. C’est alors que j’usai d’un stratagéme pour 'amener a une plus
juste appréciation de son devoir et de sa responsabilité. Je dictai au greffier une derniere phrase
qui contredisait toutes les précédentes. Et j'invitai le témoin a signer. Au moment ou il posait
la plume sur le papier, je lui arrétai le bras: “Malheureux! m’écriai-je, vous allez signer une
déclaration contraire a celle que vous venez de faire et accomplir ainsi une action criminelle.”

— Eh bien, que vous dit-il?

— Il me répondit piteusement: “Monsieur le juge, vous étes plus instruit que moi, vous devez
savoir mieux que moi ce qu’il fallait écrire.” Vous voyez, ajouta M. Thomas, qu’un juge soucieux
de bien remplir sa fonction se garde de toute cause d’erreur. Croyez-le bien, cher monsieur,
Perreur judiciaire est un mythe.»
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