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MON JARDINIER

...Comme le jardinier qui entend la chanson
des germes sous la terre, et la chanson des étoiles
matinales dans le ciel.

EMERSON

Mon jardinier, le bon Clément, met des tuteurs aux glaieuls. Cette année, les glaieuls font
triste mine ; le pied est tout jaune, les grandes feuilles, a forme de glaive, retombent, sans force, ¢a
et la marbrées de rouille, et les hampes sortent, tortillées et veules, montrant les spathes roussies
par les coups de soleil. Cela désole ce bon Clément de voir dépérir chaque jour des plantes
qu’ll a soignées comme on soigne un enfant malade et douze fois impur, dirait M. Maizeroy. Il
murmure en machant des brins de raphia:

—Oh!... Oh!... Oh!...

Et je murmure avec lui, car je sens que je n’aurai pas la joie de voir fleurir ces fleurs que j’aime
parmi toutes les fleurs, ces fleurs que créa ce supréme artiste : Victor Lemoine, et auxquelles il
donna le visage des fées et les ailes des oiseaux magiques.

Avec de délicates précautions, pour ne point froisser I'ognon, Clément enfonce lentement,
dans la terre, le tuteur, et il attache ensuite la hampe fragile.

Chaque fois, il soupire comme un refrain de navrante romance:

— Des beaux glaieuls comme ¢a!... Si ce n’est pas une calamité!... Oh! oh! oh!

J’approuve chaleureusement, en les répétant, ces exclamations désolées, et je demande:

— A quoi attribuez-vous cela, Clément?

— J attribue... jattribue... fait Clément, en hochant la téte... Ma foi, monsieur, je n’en sais
rien... Et il faut que le diable s’en méle...

Puis ayant longuement considéré le sol, examiné les feuilles malades, gratté la terre au pied
des tristes plantes, il dit:

—(Ca n’est pas de la verrue... Ca n’est pas, non plus, du ver blanc... Si ¢’était du puceron,
ou du mildew, ¢a se verrait!... De plus, la terre est parfaitement bonne, elle est douce, elle est
meuble, elle a toujours été fraiche!... Il y a un bon paillis, partout, bien sain, bien joli... C’est
a ne pas croire!... Oh! oh! oh!

— Cependant, Clément, il y une cause.

Clément se redresse, met, dans la poche de son tablier, sa serpette, pose ses mains a plat sur
ses hanches, en écartant les coudes... et d’un ton grave, sévere, professoral :

—S1 monsieur veut connaitre mon opinion... Eh bien, je crois qu’il y a eu un contact...
Voila ce que je crois.

— Un contact, Clément?

— Oui, monsieur, un fort contact... Cia ne peut s’expliquer autrement...

— Clément, vous m’effrayez... Et quel est ce contact?



Clément ne répond pas a ma question. Je vois a sa figure, a la disposition de ses gestes, a la
maniere dont il cale ses pieds sur la terre, entre les rangées de glaieuls, qu’il va me conter une
longue histoire. En effet, il s’essuie la bouche, et commence ainsi:

—En 1854, monsieur..., oui, c’est bien en 1854... j’étais jardinier-chef chez M. Quesnay...
Vous avez peut-étre connu M. Quesnay ?

—Non, Clément.

— Il avait fait sa fortune dans les cuirs... Ah!le bon homme!... Ah!le bon monde que c’était!
Tous les matins, M. Quesnay venait me voir au jardin, comme fait Monsieur... Seulement il
avait une robe de chambre a carreaux verts, et une toque de velours. Et il me disait, avec son
bon sourire... Ah! le bon sourire qu’il avait!... «Eh bien, Clément, et la goutte?...» Mot je
répondais: «Ma foi, monsieur Quesnay, c’est pas de refus!» et M. Quesnay sortait de la poche
de sa robe de chambre a carreaux verts une bouteille de vieux cognac, et un verre : «Faudra pas
le dire a Germaine», qu’il me recommandait... Et je buvais la goutte!... Ah!le bon cognac!...
Ah!le bon homme!... C’est comme Mlle Germaine!... Ah! la bonne demoiselle que c’était!
Et belle!... A quatorze ans, monsieur, elle était aussi grande que moi... Et forte, et rouge, avec
des mains larges comme ca... Mazette, la belle fille!... Toutes les apres-midi, Mlle Germaine
venait me voir, tantot au fleuriste, si j’étais au fleuriste, tantot au potager, si j’étais au potager:
«Eh bien! Clément, qu’elle me disait, on boirait peut-étre bien un verre de vin blanc?» Et,
riant, elle sortait d’un petit panier d’osier, une bouteille et un verre... «Faudra pas le dire a
papa, surtout!» qu’elle me recommandait... Ah!le bon monde!... il n’y a plus de bon monde
comme ¢a, maintenant!... Cette pauvre demoiselle Germaine!... On I’a mari¢e a un muet!...
Parait qu’elle en était tres amoureuse!... Un gentil garcon tout de méme, et riche, riche!...
Malheureusement, il ne parlait pas... Il ne pouvait dire que: «Jia... jia... jia...» Ah! le bon
muet!... Tenez, le jour de son mariage...

Mais j’interromps son histoire qui, si je la laisse aller librement, va s’augmenter de mille
autres histoires et ne finira jamais.

— Tout cela, mon bon Clément, ne me dit pas quel est ce fameux contact.

— C’est vrai! s’excuse Clément... Quand je pense a M. Quesnay et a Mlle Germaine, ¢ca me
rappelle tant de choses!... tant de bonnes choses!... Ah!le bon monde, Dieu de Dieu!

Et, pour prouver, d’'une fagon irrécusable, ’excellence de ce bon monde des Quesnay;, il
lance, d’un mouvement enthousiaste, sa casquette dans ’allée, et s’arrache les cheveux.

— Parlez-moi du contact, mon brave Clément.

Clément ramasse sa casquette, et, d’une voix plus calme, il raconte:

— Eh bien, voici... En 1854, M. Quesnay fit venir de Belgique des boutures de pétunias... A
cette époque, c’était une fleur tres rare... Ah!la belle fleur!

—Heul!... Heu! fais-je, en maniere de protestation.

— Je sais que Monsieur n’aime pas les pétunias... Mais Monsieur peut me croire... En 1854,
les pétunias étaient une tres belle fleur.

—Soit! Clément, continuez.

— Je plante les boutures,— avec quel soin—en corbeille, devant la maison... Elles poussent,
elles poussent!... Ah!la belle corbeille! Tout le monde était bien content... Du pays, on venait
voir les pétunias pousser. Tout a coup ils ne poussent plus, mais ils jaunissent, mais ils pourrissent,
et a la fin des fins, ils crévent, excepté un, un seul!... Ah! dame! M. Quesnay n’était plus
content, ni moi, fichtre!... Qu’est-ce qui pouvait étre la cause de ¢a? Je me creuse la téte!... Pas
de vermine, une bonne exposition, de la terre parfait-bonne!... C’était a devenir fou, ma foi!...
Et je n’étais pas loin de penser qu’il y eut, la-dessous, quelques diableries!... Quand, un soir,
tard, qu’est-ce que je vois sur la corbeille des pétunias?... La cuisiniére, monsieur, la cuisiniere



accroupie et qui pissait, et qui pissait, et qui disait: « Tiens, en voila du madere, pour tes fleurs!...
Tiens, en voila du chablis!...» Et cela faisait un petit bruit, semblable a celui que fait la pluie
qui sort d’une gouttiere... Le lendemain, le pied de pétunia était tout jaune; le surlendemain,
il crevait de la méme maniere que les autres!... Voila, monsieur, ce que nous autres, jardiniers,
nous appelons un contact, en terme de métier... Eh bien, les glaieuls de Monsieur ont eu aussi
un contact... un fort contact méme!... Ca, c’est str!

Quelques secondes d’un silence tragique se passent, les guépes bourdonnent autour de nous;
les feuilles des espaliers craquent, sous ’ardent soleil. Avec une dignité superbe, Clément s’est
remis a enfoncer les tuteurs dans la terre, un brin de raphia entre les dents.

— Clément!

— Monsieur!

— Alors, vous croyez que Julie?...

—Je ne I’ai pas vue... je ne peux rien dire... Mais pour un contact... il y a eu un contact
dans les glaieuls... Ca j’en réponds!

Et, d’'une voix hargneuse, qu’accompagne un geste de colere, il ajoute:

—Je ne vais pourtant pas pisser dans son pot-au-feu, mot!
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