Emile ZOLA

LES REPOUSSOIRS

Grimlbert



LES REPOUSSOIRS

A Paris, tout se vend: les vierges folles et les vierges sages, les mensonges et les vérités, les
larmes et les sourires.

Vous n’ignorez pas qu’en ce pays de commerce, la beauté est une denrée dont il est fait un
effroyable négoce. On vend et on achete les grands yeux et les petites bouches; les nez et les
mentons sont cotés au plus juste prix. Telle fossette, tel grain de beauté représente une rente
fixe. Et, comme il y a toujours de la contrefacon, on imite parfois la marchandise du bon Dieu,
et on vend beaucoup plus cher les faux sourcils faits avec des bouts d’allumettes brilées, les faux
chignons attachés aux cheveux a I'aide de longues épingles.

Tout ceci est juste et logique. Nous sommes un peuple civilisé, et je vous demande un peu a
quot servirait la civilisation, si elle ne nous aidait pas a tromper et a étre trompés, pour rendre
la vie possible.

Mais je vous avoue que j’ai été réellement surpris, lorsque j’ai appris hier qu’un industriel, le
vieux Durandeau, que vous connaissez comme moi, a eu I'ingénieuse et étonnante idée de faire
commerce de la laideur. Que ’on vende de la beauté, je comprends cela; que 'on vende méme
de la fausse beauté, c’est tout naturel, c’est un signe de progres. Mais je déclare que Durandeau
a bien mérité de la France, en mettant en circulation dans le commerce cette matiere morte
jusqu’a ce jour, qu'on appelle laideur. Entendons-nous, c’est de la laideur laide que je veux
parler, de la laideur franche, vendue loyalement pour de la laideur.

Vous avez certainement rencontré parfois des femmes allant deux par deux, sur les larges
trottoirs. Elles marchent lentement, s’arrétent aux vitrines des boutiques, avec des rires étouflés,
et trainent leur robe d’une fagon souple et engageante. Elles se donnent le bras comme deux
bonnes amies, se tutoient le plus souvent, presque de méme age, vétues avec une égale élégance.
Mais toujours I'une est d’une beauté sans éclat, un de ces visages dont on ne dit rien: on ne se
retournerait pas pour la mieux voir, mais s’il arrive par hasard qu’on I’apercoive, on la regarde
sans déplaisir. Toujours 'autre est d’une atroce laideur, d’une laideur qui irrite, qui fixe le regard,
qui force les passants a établir des comparaisons entre elle et sa compagne.

Avouez que vous avez été pris au piege et que parfois vous vous étes mis a suivre les deux
femmes. Le monstre, seul sur le trottoir, vous et épouvanté; la jeune femme au visage médiocre
vous elt laissé parfaitement indifférent. Mais elles étaient ensemble, et la laideur de I'une a
grandi la beauté de I'autre.

Eh bien! je vous le dis, le monstre, la femme atrocement laide, appartient a I’agence
Durandeau. Elle fait partie du personnel des Repoussoirs. Le grand Durandeau I’avait louée au
visage insignifiant, a raison de cinq francs I’heure.



II

Voici I'histoire.

Durandeau est un industriel original et inventif, riche a millions, qui fait aujourd’hui de
I’art en matiere commerciale. Il gémissait depuis de longues années, en songeant qu’on n’avait
encore pu tirer un sou du négoce des filles laides. Quant a spéculer sur les jolies filles, c’est 1a
une spéculation délicate, et Durandeau, qui a des scrupules d’homme riche, n’y a jamais song¢,
je vous assure.

Un jour, soudainement, il fut frappé par le rayon d’en haut. Son esprit enfanta I'idée nouvelle
tout d’un coup, comme il arrive aux grands inventeurs. Il se promenait sur le boulevard, lorsqu’il
vit trotter devant lui deux jeunes filles, 'une belle, 'autre laide. Et voila qu’a les regarder, il
comprit que la laide était un ajustement dont se parait la belle. De méme que les rubans, la
poudre de riz, les nattes fausses se vendent, il était juste et logique, se dit- il, que la belle achetat
la laide comme un ornement qui lui seyait.

Durandeau rentra chez lui pour réfléchir a I'aise. I’opération commerciale qu’il méditait
demandait a étre conduite avec la plus grande délicatesse. Il ne voulait pas se lancer a I’aventure
dans une entreprise géniale, si elle réussissait, ridicule, si elle échouait. Il passa la nuit a faire
des calculs, a lire les philosophes qui ont le mieux parlé de la sottise des hommes et de la vanité
des femmes. Le lendemain, a I'aube, il était décidé: arithmétique lui avait donné raison, les
philosophes lui avaient dit un tel mal de 'humanité, qu’il comptait déja sur une nombreuse
clientele.

III

Je voudrais avoir plus de souffle, et j’écrirais I'épopée de la création de 'agence Durandeau.
Ce serait la une épopée burlesque et triste, pleine de larmes et d’éclats de rire.

Durandeau eut plus de peine qu’il ne pensait pour se former un fonds de marchandises.
Voulant agir directement, il se contenta d’abord de coller le long des tuyaux de descente, contre
les arbres, dans les endroits écartés, de petits carrés de papier sur lesquels ces mots se trouvaient
écrits a la main: On demande des jeunes filles laides pour faire un ouvrage facile.

II attendit huit jours, et pas une fille laide ne se présenta. Il en vint cinq ou six jolies, qui
demanderent de 'ouvrage en sanglotant; elles étaient entre la faim et le vice, et elles songeaient
encore a se sauver par le travail. Durandeau, fort embarrassé, leur dit et leur répéta qu’elles
¢taient jolies et qu’elles ne pouvaient lui convenir. Mais elles soutinrent qu’elles étaient laides,
que c’était pure galanterie et méchanceté de sa part, sl les déclarait belles. Aujourd’hui, ne
pouvant vendre la laideur qu’elles n’avaient pas, elles ont di vendre la beauté qu’elles avaient.

Durandeau, devant ce résultat, comprit qu’il n’y a que les belles filles qui ont le courage
d’avouer une laideur imaginaire. Quant aux laides, jamais elles ne viendront d’elles-mémes
convenir de la grandeur démesurée de leur bouche, ni de la petitesse extravagante de leurs yeux.
Affichez sur tous les murs que vous donnerez dix francs a chaque laideron qui se présentera, et
VOus Ne Vous appauvrirez guere.

Durandeau renonga aux affiches. Il engagea une demi-douzaine de courtiers et les lacha
dans la ville en quéte de monstres. Ce fut un recrutement général de la laideur de Paris. Les
courtiers, hommes de tact et de gout, eurent une rude besogne; ils procédaient suivant les



caracteres et les positions, brusquement lorsque le sujet avait de pressants besoins d’argent, avec
plus de délicatesse quand ils avaient affaire a quelque fille ne mourant point encore de faim. Il
est dur, pour des gens polis, d’aller dire a une femme : «Madame, vous étes laide ; je vous achete
votre laideur a tant la journée.»

Il y eut, dans cette chasse donnée aux pauvres filles qui pleurent devant les miroirs, des
épisodes mémorables. Parfois, les courtiers s’acharnaient: ils avaient vu passer, dans une rue,
une femme d’une laideur idéale, et ils tenaient a la présenter a Durandeau, pour mériter les
remerciements du maitre. Certains eurent recours aux moyens extrémes.

Chaque matin, Durandeau recevait et inspectait la marchandise racolée la veille. Largement
installé dans un fauteuil, en robe de chambre jaune et en calotte de satin noir, il faisait défiler
devant lui les nouvelles recrues, accompagnées chacune de son courtier. Alors, il se renversait en
arricre, clignait les yeux, avait des mines d’amateur contrarié¢ ou satisfait; il prenait lentement
une prise et se recueillait; puis, pour mieux voir, il faisait tourner la marchandise, I’examinant
sur toutes les faces; parfois méme 1l se levait, touchait les cheveux, examinait la face, comme un
tailleur palpe une étofte, ou encore comme un épicier s’assure de la qualité de la chandelle ou du
poivre. Lorsque la laideur était bien accusée, lorsque le visage était stupide et lourd, Durandeau
se frottait les mains; il félicitait le courtier, il aurait méme embrassé le monstre. Mais il se défiait
des laideurs originales: quand les yeux brillaient et que les levres avaient des sourires aigus, il
froncait le sourcil et se disait tout bas qu’une pareille laide, si elle n’était pas faite pour 'amour,
était faite souvent pour la passion. Il témoignait quelque froideur au courtier, et disait a la
femme de repasser plus tard, lorsqu’elle serait vieille.

I n’est pas aussi aisé qu’on peut le croire de se connaitre en laideur, de composer une collection
de femmes vraiment laides, ne pouvant nuire aux belles filles. Durandeau fit preuve de génie
dans les choix auxquels il s’arréta, car il montra quelle connaissance profonde il avait du cceur et
des passions. La grande question pour lui était donc la physionomie; et il ne retint que les faces
décourageantes, celles qui glacent par leur épaisseur et leur bétise.

Le jour ou I’agence fut définitivement montée, ou il put offrir aux jolies filles sur le retour des
laides assorties a leur couleur et a leur genre de beauté, il lanca le prospectus suivant:

1AY

Paris, le ler mai 18...

AGENCE DES REPOUSSOIRS
L. Durandeau
18, rue M*#* 3 Paris

Les bureaux sont ouverts de 10 a 4 heures.

«MADAME,

«J’ai ’honneur de vous faire savoir que je viens de fonder une maison
appelée a rendre les plus grands services a I'entretien de la beauté des dames.
Je suis inventeur d’un article de toilette qui doit rehausser d’un nouvel éclat les
graces accordées par la nature.



«Jusqu’a ce jour, les ajustements n’ont pu étre dissimulés. On voit la dentelle
et les bijoux, on sait méme qu’il y a de faux cheveux dans le chignon, et que la
pourpre des levres et le rose tendre des joues sont d’habiles peintures.

«Or, y’ai voulu réaliser ce probléme, impossible au premier abord, de parer
les dames, en laissant ignorer a tous les yeux d’ou venait cette grace nouvelle.
Sans ajouter un ruban, sans toucher au visage, il s’agissait de trouver pour
elles un infaillible moyen d’attirer les regards et de ne pas faire ainsi de courses
mutiles.

«Je crois pouvoir me flatter d’avoir résolu entierement le probleme insoluble
que je m’étais posé.

«Aujourd’hui, toute dame qui voudra bien m’honorer de sa confiance,
obtiendra, dans les prix doux, ’'admiration de la foule.

«Mon article de toilette est d’'une simplicité extréme et d’un effet certain.
Je n’ai besoin que de le décrire, madame, pour que vous en compreniez tout
de suite le mécanisme.

«N’avez-vous jamais vu une pauvresse aupres d’une belle dame en soie et
en dentelle, qui lui donnait ’'aumone de sa main gantée ? Avez-vous remarqué
combien la soie luisait, en se détachant sur les haillons, combien toute cette
richesse s’étalait et gagnait d’élégance, a coté de toute cette misere ?

«Madame, j’ai a offrir aux beaux visages la plus riche collection de visages
laids qu’on puisse voir. Les vétements troués font valoir les habits neufs. Mes
faces laides font valoir les jolies faces.

«Plus de fausses dents, de faux cheveux, de fausses gorges! plus de
magquillage, de toilettes dispendieuses, de dépenses énormes en fards et en
dentelles! De simples Repoussoirs que I'on prend au bras et que I’'on promene
par les rues, pour rehausser sa beauté et se faire regarder tendrement par les
messieurs !

«Veulllez, madame, m’honorer de votre clientéle. Vous trouverez chez moi
les produits les plus laids et les plus variés. Vous pourrez choisir, assortir votre
beauté au genre de laideur qui lui convient.

«TARIF: L’heure, 5 francs; la journée entiere, 50 francs.

«Veuillez agréer, madame, I’assurance de mes sentiments distingués.

«DURANDEAU.»

«N. B. — I’agence tient également des meres et des peres, des oncles et des
tantes. — Prix modérés.»
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Le succes fut grand. Deés le lendemain, I’agence fonctionnait, le bureau était encombré de
clientes qui choisissaient chacune son repoussoir et I’'emportaient avec une joie féroce. On ne
sait pas tout ce qu’il y a de volupté pour une jolie femme a s’appuyer sur le bras d’une femme
laide. On allait grandir sa beauté et jouir de la laideur d’une autre. Durandeau est un grand

philosophe.



Il ne faut pas croire pourtant que I’organisation du service fut facile. Mille obstacles imprévus
se présenterent. Si I'on avait eu de la peine a monter le personnel, on eut plus de peine encore
a satisfaire les clientes.

Une dame se présentait et demandait un repoussoir. On étalait la marchandise, lui disant de
choisir, se contentant de lui insinuer quelques conseils. Voila la dame allant d’un repoussoir a un
autre, dédaigneuse, trouvant les pauvres filles ou trop ou pas assez laides, prétendant qu’aucune
des laideurs ne s’assortissait a sa beauté. Les commis avaient beau lui faire valoir le nez de
travers de celle-ci, I’énorme bouche de celle-1a, le front écrasé et I’air imbécile de cette autre : ils
en étaient pour leur éloquence.

D’autres fois, la dame était horriblement laide elle-méme, et Durandeau, s’il était la, avait de
folles envies de se I’attacher a prix d’or. Elle venait rehausser sa beauté, disait-elle ; elle désirait
un repoussoir jeune et pas trop laid, n’ayant besoin que d’un léger ornement. Les commis
désespérés la plantaient devant un grand miroir, faisaient défiler a son coté tout le personnel.
Elle emportait encore le prix de laideur, et se retirait, indignée qu’on eut osé lui offrir de pareils
objets.

Peu a peu, cependant, la clientele se régularisa, chaque repoussoir eut ses clientes attitrées.
Durandeau put se reposer dans la jouissance intime d’avoir fait faire un nouveau pas a
I’humanité.

Je ne sais si 'on se rend bien compte de ’état de repoussoir. Il a ses joies qui rient en plein
soleil, mais il a aussi ses larmes cachées.

Le repoussoir est laid, il est esclave, il souffre d’étre payé parce qu’il est esclave et qu’il est laid.
Drailleurs, il est bien vétu, il donne le bras aux célébrités de la galanterie, vit dans les voitures,
mange chez les cabaretiers en renom, passe ses soirées au théatre. Il tutoie les belles filles, et les
naifs le croient du beau monde des courses et des premieres représentations.

Toutle jour, 1l est en gaieté. La nuit, il enrage, il sanglote. Il a quitté cette toilette qui appartient
a I’agence, 1l est seul dans sa mansarde, en face d’'un morceau de glace qui lui dit la vérité. Sa
laideur est la, toute nue, et il sent bien qu’il ne sera jamais aimé. Lui qui sert a fouetter les désirs,
jamais il ne connaitra le gout des baisers.

VI

Je n’ai voulu, aujourd’hui, que raconter la création de I’agence et transmettre le nom de
Durandeau a la postérité. De tels hommes ont leur place marquée dans I’histoire.

Un jour, peut-étre, j’écrirai les Confidences d’'un Repoussoir. J’ai connu une de ces
malheureuses, qui m’a navré en me disant ses souffrances. Elle a eu pour clientes des filles que
tout Paris connait et qui ont montré bien de la dureté a son égard. De grace, mesdames, ne
déchirez pas les dentelles qui vous parent, soyez douces pour les laides, sans lesquelles vous ne
seriez point jolies!

Mon repoussoir était une ame de feu, qui, je le soupconne, avait beaucoup lu Walter Scott.
Je ne sais rien de plus triste qu’un bossu amoureux ou qu’une laide broyant le bleu de I'idéal. La
misérable fille aimait tous les gargons dont son lamentable visage attirait les regards et les faisait
se fixer sur celui de ses clientes. Supposez le miroir amoureux des alouettes qu’il appelle sous le
plomb du chasseur.

Elle a vécu bien des drames. Elle avait des jalousies terribles contre ces femmes qui la payaient



comme on paye un pot de pommade ou une paire de bottines. Elle était une chose louée a tant
a I’heure, et 1l se trouvait que cette chose avait des sens. Vous figurez-vous ses amertumes, tandis
qu’elle souriait, tutoyant celles qui lui volaient sa part d’amour? Ces belles filles qui prenaient
un méchant plaisir a la cajoler en amie devant le monde, la traitaient en servante dans I'intimité ;
et elles I’auraient brisé par caprice, comme elles brisent les magots de leurs étageres.

Mais qu'importe au progres une ame qui souffre! I’humanité marche en avant. Durandeau
sera béni des ages futurs, parce qu’il a mis en circulation une marchandise morte jusqu’ici, et
qu’il a inventé un article de toilette qui facilitera 'amour.
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