
Émile ZOLA

LES REPOUSSOIRS



2

LES REPOUSSOIRS

I

A Paris, tout se vend : les vierges folles et les vierges sages, les mensonges et les vérités, les 
larmes et les sourires.

Vous n’ignorez pas qu’en ce pays de commerce, la beauté est une denrée dont il est fait un 
effroyable négoce. On vend et on achète les grands yeux et les petites bouches ; les nez et les 
mentons sont cotés au plus juste prix. Telle fossette, tel grain de beauté représente une rente 
fi xe. Et, comme il y a toujours de la contrefaçon, on imite parfois la marchandise du bon Dieu, 
et on vend beaucoup plus cher les faux sourcils faits avec des bouts d’allumettes brûlées, les faux 
chignons attachés aux cheveux à l’aide de longues épingles.

Tout ceci est juste et logique. Nous sommes un peuple civilisé, et je vous demande un peu à 
quoi servirait la civilisation, si elle ne nous aidait pas à tromper et à être trompés, pour rendre 
la vie possible.

Mais je vous avoue que j’ai été réellement surpris, lorsque j’ai appris hier qu’un industriel, le 
vieux Durandeau, que vous connaissez comme moi, a eu l’ingénieuse et étonnante idée de faire 
commerce de la laideur. Que l’on vende de la beauté, je comprends cela ; que l’on vende même 
de la fausse beauté, c’est tout naturel, c’est un signe de progrès. Mais je déclare que Durandeau 
a bien mérité de la France, en mettant en circulation dans le commerce cette matière morte 
jusqu’à ce jour, qu’on appelle laideur. Entendons-nous, c’est de la laideur laide que je veux 
parler, de la laideur franche, vendue loyalement pour de la laideur.

Vous avez certainement rencontré parfois des femmes allant deux par deux, sur les larges 
trottoirs. Elles marchent lentement, s’arrêtent aux vitrines des boutiques, avec des rires étouffés, 
et traînent leur robe d’une façon souple et engageante. Elles se donnent le bras comme deux 
bonnes amies, se tutoient le plus souvent, presque de même âge, vêtues avec une égale élégance. 
Mais toujours l’une est d’une beauté sans éclat, un de ces visages dont on ne dit rien : on ne se 
retournerait pas pour la mieux voir, mais s’il arrive par hasard qu’on l’aperçoive, on la regarde 
sans déplaisir. Toujours l’autre est d’une atroce laideur, d’une laideur qui irrite, qui fi xe le regard, 
qui force les passants à établir des comparaisons entre elle et sa compagne.

Avouez que vous avez été pris au piège et que parfois vous vous êtes mis à suivre les deux 
femmes. Le monstre, seul sur le trottoir, vous eût épouvanté ; la jeune femme au visage médiocre 
vous eût laissé parfaitement indifférent. Mais elles étaient ensemble, et la laideur de l’une a 
grandi la beauté de l’autre.

Eh bien ! je vous le dis, le monstre, la femme atrocement laide, appartient à l’agence 
Durandeau. Elle fait partie du personnel des Repoussoirs. Le grand Durandeau l’avait louée au 
visage insignifi ant, à raison de cinq francs l’heure.
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II

Voici l’histoire.
Durandeau est un industriel original et inventif, riche à millions, qui fait aujourd’hui de 

l’art en matière commerciale. Il gémissait depuis de longues années, en songeant qu’on n’avait 
encore pu tirer un sou du négoce des fi lles laides. Quant à spéculer sur les jolies fi lles, c’est là 
une spéculation délicate, et Durandeau, qui a des scrupules d’homme riche, n’y a jamais songé, 
je vous assure.

Un jour, soudainement, il fut frappé par le rayon d’en haut. Son esprit enfanta l’idée nouvelle 
tout d’un coup, comme il arrive aux grands inventeurs. Il se promenait sur le boulevard, lorsqu’il 
vit trotter devant lui deux jeunes fi lles, l’une belle, l’autre laide. Et voilà qu’à les regarder, il 
comprit que la laide était un ajustement dont se parait la belle. De même que les rubans, la 
poudre de riz, les nattes fausses se vendent, il était juste et logique, se dit- il, que la belle achetât 
la laide comme un ornement qui lui seyait.

Durandeau rentra chez lui pour réfl échir à l’aise. L’opération commerciale qu’il méditait 
demandait à être conduite avec la plus grande délicatesse. Il ne voulait pas se lancer à l’aventure 
dans une entreprise géniale, si elle réussissait, ridicule, si elle échouait. Il passa la nuit à faire 
des calculs, à lire les philosophes qui ont le mieux parlé de la sottise des hommes et de la vanité 
des femmes. Le lendemain, à l’aube, il était décidé : l’arithmétique lui avait donné raison, les 
philosophes lui avaient dit un tel mal de l’humanité, qu’il comptait déjà sur une nombreuse 
clientèle.

III

Je voudrais avoir plus de souffl e, et j’écrirais l’épopée de la création de l’agence Durandeau. 
Ce serait là une épopée burlesque et triste, pleine de larmes et d’éclats de rire.

Durandeau eut plus de peine qu’il ne pensait pour se former un fonds de marchandises. 
Voulant agir directement, il se contenta d’abord de coller le long des tuyaux de descente, contre 
les arbres, dans les endroits écartés, de petits carrés de papier sur lesquels ces mots se trouvaient 
écrits à la main : On demande des jeunes fi lles laides pour faire un ouvrage facile.

Il attendit huit jours, et pas une fi lle laide ne se présenta. Il en vint cinq ou six jolies, qui 
demandèrent de l’ouvrage en sanglotant ; elles étaient entre la faim et le vice, et elles songeaient 
encore à se sauver par le travail. Durandeau, fort embarrassé, leur dit et leur répéta qu’elles 
étaient jolies et qu’elles ne pouvaient lui convenir. Mais elles soutinrent qu’elles étaient laides, 
que c’était pure galanterie et méchanceté de sa part, s’il les déclarait belles. Aujourd’hui, ne 
pouvant vendre la laideur qu’elles n’avaient pas, elles ont dû vendre la beauté qu’elles avaient.

Durandeau, devant ce résultat, comprit qu’il n’y a que les belles fi lles qui ont le courage 
d’avouer une laideur imaginaire. Quant aux laides, jamais elles ne viendront d’elles-mêmes 
convenir de la grandeur démesurée de leur bouche, ni de la petitesse extravagante de leurs yeux. 
Affi chez sur tous les murs que vous donnerez dix francs à chaque laideron qui se présentera, et 
vous ne vous appauvrirez guère.

Durandeau renonça aux affi ches. Il engagea une demi-douzaine de courtiers et les lâcha 
dans la ville en quête de monstres. Ce fut un recrutement général de la laideur de Paris. Les 
courtiers, hommes de tact et de goût, eurent une rude besogne ; ils procédaient suivant les 
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caractères et les positions, brusquement lorsque le sujet avait de pressants besoins d’argent, avec 
plus de délicatesse quand ils avaient affaire à quelque fi lle ne mourant point encore de faim. Il 
est dur, pour des gens polis, d’aller dire à une femme : « Madame, vous êtes laide ; je vous achète 
votre laideur à tant la journée.  »

Il y eut, dans cette chasse donnée aux pauvres fi lles qui pleurent devant les miroirs, des 
épisodes mémorables. Parfois, les courtiers s’acharnaient : ils avaient vu passer, dans une rue, 
une femme d’une laideur idéale, et ils tenaient à la présenter à Durandeau, pour mériter les 
remerciements du maître. Certains eurent recours aux moyens extrêmes.

Chaque matin, Durandeau recevait et inspectait la marchandise racolée la veille. Largement 
installé dans un fauteuil, en robe de chambre jaune et en calotte de satin noir, il faisait défi ler 
devant lui les nouvelles recrues, accompagnées chacune de son courtier. Alors, il se renversait en 
arrière, clignait les yeux, avait des mines d’amateur contrarié ou satisfait ; il prenait lentement 
une prise et se recueillait ; puis, pour mieux voir, il faisait tourner la marchandise, l’examinant 
sur toutes les faces ; parfois même il se levait, touchait les cheveux, examinait la face, comme un 
tailleur palpe une étoffe, ou encore comme un épicier s’assure de la qualité de la chandelle ou du 
poivre. Lorsque la laideur était bien accusée, lorsque le visage était stupide et lourd, Durandeau 
se frottait les mains ; il félicitait le courtier, il aurait même embrassé le monstre. Mais il se défi ait 
des laideurs originales : quand les yeux brillaient et que les lèvres avaient des sourires aigus, il 
fronçait le sourcil et se disait tout bas qu’une pareille laide, si elle n’était pas faite pour l’amour, 
était faite souvent pour la passion. Il témoignait quelque froideur au courtier, et disait à la 
femme de repasser plus tard, lorsqu’elle serait vieille.

Il n’est pas aussi aisé qu’on peut le croire de se connaître en laideur, de composer une collection 
de femmes vraiment laides, ne pouvant nuire aux belles fi lles. Durandeau fi t preuve de génie 
dans les choix auxquels il s’arrêta, car il montra quelle connaissance profonde il avait du cœur et 
des passions. La grande question pour lui était donc la physionomie ; et il ne retint que les faces 
décourageantes, celles qui glacent par leur épaisseur et leur bêtise.

Le jour où l’agence fut défi nitivement montée, où il put offrir aux jolies fi lles sur le retour des 
laides assorties à leur couleur et à leur genre de beauté, il lança le prospectus suivant :

IV

Paris, le 1er mai 18…

AGENCE DES REPOUSSOIRS
L. Durandeau

18, rue M***, à Paris
Les bureaux sont ouverts de 10 à 4 heures.

« MADAME,

« J’ai l’honneur de vous faire savoir que je viens de fonder une maison 
appelée à rendre les plus grands services à l’entretien de la beauté des dames. 
Je suis inventeur d’un article de toilette qui doit rehausser d’un nouvel éclat les 
grâces accordées par la nature.
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« Jusqu’à ce jour, les ajustements n’ont pu être dissimulés. On voit la dentelle 
et les bijoux, on sait même qu’il y a de faux cheveux dans le chignon, et que la 
pourpre des lèvres et le rose tendre des joues sont d’habiles peintures.

« Or, j’ai voulu réaliser ce problème, impossible au premier abord, de parer 
les dames, en laissant ignorer à tous les yeux d’où venait cette grâce nouvelle. 
Sans ajouter un ruban, sans toucher au visage, il s’agissait de trouver pour 
elles un infaillible moyen d’attirer les regards et de ne pas faire ainsi de courses 
inutiles.

« Je crois pouvoir me fl atter d’avoir résolu entièrement le problème insoluble 
que je m’étais posé.

« Aujourd’hui, toute dame qui voudra bien m’honorer de sa confi ance, 
obtiendra, dans les prix doux, l’admiration de la foule.

« Mon article de toilette est d’une simplicité extrême et d’un effet certain. 
Je n’ai besoin que de le décrire, madame, pour que vous en compreniez tout 
de suite le mécanisme.

« N’avez-vous jamais vu une pauvresse auprès d’une belle dame en soie et 
en dentelle, qui lui donnait l’aumône de sa main gantée ? Avez-vous remarqué 
combien la soie luisait, en se détachant sur les haillons, combien toute cette 
richesse s’étalait et gagnait d’élégance, à côté de toute cette misère ?

« Madame, j’ai à offrir aux beaux visages la plus riche collection de visages 
laids qu’on puisse voir. Les vêtements troués font valoir les habits neufs. Mes 
faces laides font valoir les jolies faces.

« Plus de fausses dents, de faux cheveux, de fausses gorges ! plus de 
maquillage, de toilettes dispendieuses, de dépenses énormes en fards et en 
dentelles ! De simples Repoussoirs que l’on prend au bras et que l’on promène 
par les rues, pour rehausser sa beauté et se faire regarder tendrement par les 
messieurs !

« Veuillez, madame, m’honorer de votre clientèle. Vous trouverez chez moi 
les produits les plus laids et les plus variés. Vous pourrez choisir, assortir votre 
beauté au genre de laideur qui lui convient.

« TARIF : L’heure, 5 francs ; la journée entière, 50 francs.
« Veuillez agréer, madame, l’assurance de mes sentiments distingués.

« DURANDEAU. »

« N. B. – L’agence tient également des mères et des pères, des oncles et des 
tantes. – Prix modérés. »

V

Le succès fut grand. Dès le lendemain, l’agence fonctionnait, le bureau était encombré de 
clientes qui choisissaient chacune son repoussoir et l’emportaient avec une joie féroce. On ne 
sait pas tout ce qu’il y a de volupté pour une jolie femme à s’appuyer sur le bras d’une femme 
laide. On allait grandir sa beauté et jouir de la laideur d’une autre. Durandeau est un grand 
philosophe.
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Il ne faut pas croire pourtant que l’organisation du service fut facile. Mille obstacles imprévus 
se présentèrent. Si l’on avait eu de la peine à monter le personnel, on eut plus de peine encore 
à satisfaire les clientes.

Une dame se présentait et demandait un repoussoir. On étalait la marchandise, lui disant de 
choisir, se contentant de lui insinuer quelques conseils. Voilà la dame allant d’un repoussoir à un 
autre, dédaigneuse, trouvant les pauvres fi lles ou trop ou pas assez laides, prétendant qu’aucune 
des laideurs ne s’assortissait à sa beauté. Les commis avaient beau lui faire valoir le nez de 
travers de celle-ci, l’énorme bouche de celle-là, le front écrasé et l’air imbécile de cette autre : ils 
en étaient pour leur éloquence.

D’autres fois, la dame était horriblement laide elle-même, et Durandeau, s’il était là, avait de 
folles envies de se l’attacher à prix d’or. Elle venait rehausser sa beauté, disait-elle ; elle désirait 
un repoussoir jeune et pas trop laid, n’ayant besoin que d’un léger ornement. Les commis 
désespérés la plantaient devant un grand miroir, faisaient défi ler à son côté tout le personnel. 
Elle emportait encore le prix de laideur, et se retirait, indignée qu’on eût osé lui offrir de pareils 
objets.

Peu à peu, cependant, la clientèle se régularisa, chaque repoussoir eut ses clientes attitrées. 
Durandeau put se reposer dans la jouissance intime d’avoir fait faire un nouveau pas à 
l’humanité.

Je ne sais si l’on se rend bien compte de l’état de repoussoir. Il a ses joies qui rient en plein 
soleil, mais il a aussi ses larmes cachées.

Le repoussoir est laid, il est esclave, il souffre d’être payé parce qu’il est esclave et qu’il est laid. 
D’ailleurs, il est bien vêtu, il donne le bras aux célébrités de la galanterie, vit dans les voitures, 
mange chez les cabaretiers en renom, passe ses soirées au théâtre. Il tutoie les belles fi lles, et les 
naïfs le croient du beau monde des courses et des premières représentations.

Tout le jour, il est en gaieté. La nuit, il enrage, il sanglote. Il a quitté cette toilette qui appartient 
à l’agence, il est seul dans sa mansarde, en face d’un morceau de glace qui lui dit la vérité. Sa 
laideur est là, toute nue, et il sent bien qu’il ne sera jamais aimé. Lui qui sert à fouetter les désirs, 
jamais il ne connaîtra le goût des baisers.

VI

Je n’ai voulu, aujourd’hui, que raconter la création de l’agence et transmettre le nom de 
Durandeau à la postérité. De tels hommes ont leur place marquée dans l’histoire.

Un jour, peut-être, j’écrirai les Confi dences d’un Repoussoir. J’ai connu une de ces 
malheureuses, qui m’a navré en me disant ses souffrances. Elle a eu pour clientes des fi lles que 
tout Paris connaît et qui ont montré bien de la dureté à son égard. De grâce, mesdames, ne 
déchirez pas les dentelles qui vous parent, soyez douces pour les laides, sans lesquelles vous ne 
seriez point jolies !

Mon repoussoir était une âme de feu, qui, je le soupçonne, avait beaucoup lu Walter Scott. 
Je ne sais rien de plus triste qu’un bossu amoureux ou qu’une laide broyant le bleu de l’idéal. La 
misérable fi lle aimait tous les garçons dont son lamentable visage attirait les regards et les faisait 
se fi xer sur celui de ses clientes. Supposez le miroir amoureux des alouettes qu’il appelle sous le 
plomb du chasseur.

Elle a vécu bien des drames. Elle avait des jalousies terribles contre ces femmes qui la payaient 
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comme on paye un pot de pommade ou une paire de bottines. Elle était une chose louée à tant 
à l’heure, et il se trouvait que cette chose avait des sens. Vous fi gurez-vous ses amertumes, tandis 
qu’elle souriait, tutoyant celles qui lui volaient sa part d’amour ? Ces belles fi lles qui prenaient 
un méchant plaisir à la cajoler en amie devant le monde, la traitaient en servante dans l’intimité ; 
et elles l’auraient brisé par caprice, comme elles brisent les magots de leurs étagères.

Mais qu’importe au progrès une âme qui souffre ! L’humanité marche en avant. Durandeau 
sera béni des âges futurs, parce qu’il a mis en circulation une marchandise morte jusqu’ici, et 
qu’il a inventé un article de toilette qui facilitera l’amour.
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