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LES JUGES INTEGRES

A Madame Marcelle Tinayre.

«J’at vu, dit Jean Marteau, des juges integres. Ce fut en peinture. J’avais passé en Belgique
pour échapper a un magistrat curieux, qui voulait que j’eusse comploté avec des anarchistes.
Je ne connaissais pas mes complices et mes complices ne me connaissaient pas. Ce n’était pas
la une difficulté pour ce magistrat. Rien ne 'embarrassait. Rien ne I'instruisait et il instruisait
toujours. Sa manie me parut redoutable. Je passai en Belgique et je m’arrétai a Anvers, ou je
trouval une place de gargon épicier. Un dimanche, je vis deux juges intégres dans un tableau
de Mabuse, au musée. Ils appartiennent a une espece perdue. Je veux dire que ce sont des juges
ambulants, qui cheminent au petit trot de leur bidet. Des gens d’armes a pied, armés de lances
et de pertuisanes, leur font escorte. Ces deux juges, chevelus et barbus, portent, comme les rois
des vieilles Bibles flamandes, une coiffure bizarre et magnifique qui tient a la fois du bonnet
de nuit et du diadéme. Leurs robes de brocart sont toutes fleuries. Le vieux maitre a su leur
donner un air de gravité, de calme et de douceur. Leurs chevaux sont doux et calmes comme
eux. Pourtant ils n’ont, ces juges, ni le méme caractere ni la méme doctrine. Cela se voit tout de
suite. 'un tient a la main un papier et montre du doigt le texte. L’autre, la main gauche sur le
pommeau de la selle, léve la droite avec plus de bienveillance que d’autorité. Il semble retenir
entre le pouce et I'index une poudre impalpable. Et ce geste de sa main soigneuse indique une
pensée prudente et subtile. Ils sont integres tous deux, mais visiblement le premier s’attache a
la lettre, le second a I'esprit. Appuyé a la barre qui les sépare du public, je les écoutai parler. Le
premier juge dit:

«Je m’en tiens a ce qui est écrit. La premiere loi fut écrite sur la pierre, en signe qu’elle
durerait autant que le monde.»

L’autre juge répondit:

«Toute loi écrite est déja périmée. Car la main du scribe est lente et Pesprit des hommes est
agile et leur destinée mouvante.»

Et ces deux bons vieillards poursuivirent leur entretien sentencieux :

PREMIER JUGE.—La loi est stable.

SECOND JUGE.— En aucun moment la loi n’est fixée.

PREMIER JUGE.—Procédant de Dieu, elle est immuable.

SECOND JUGE.— Produit naturel de la vie sociale, elle dépend des conditions mouvantes
de cette vie.

PREMIER JUGE.—Elle est la volonté de Dieu, qui ne change pas.

SECOND JUGE.—Elle est la volonté des hommes, qui change sans cesse.



PREMIER JUGE.—Elle fut avant ’homme et lui est supérieure.

SECOND JUGE.—Elle est de ’homme, infirme comme lui, et comme lui perfectible.

PREMIER JUGE.— Juge, ouvre ton livre et lis ce qui est écrit. Car c’est Dieu qui I’a dicté a
ceux qui croyaient en lui: Sic locutus est patribus nostris, Abraham et semini ejus in saecula.

SECOND JUGE.—Ce qui est écrit par les morts sera biffé par les vivants, sans quoi la
volonté de ceux qui ne sont plus s'imposerait a ceux qui sont encore, et ce sont les morts qui
seraient les vivants, et ce sont les vivants qui seraient les morts.

PREMIER JUGE.—Aux lois dictées par les morts les vivants doivent obéir. Les vivants
et les morts sont contemporains devant Dieu. Moise et Cyrus, César, Justinien et 'empereur
d’Allemagne nous gouvernent encore. Car nous sommes leurs contemporains devant I’éternel.

SECOND JUGE.—Les vivants doivent tenir leurs lois des vivants. Zoroastre et Numa
Pompilius ne valent pas, pour nous instruire de ce qui nous est permis et de ce qui nous est
défendu, le savetier de Sainte-Gudule.

PREMIER JUGE.— Les premiceres lois nous furent révélées par la Sagesse infinie. Une loi
est d’autant meilleure qu’elle est plus proche de cette source.

SECOND JUGE.—Ne voyez-vous point qu’on en fait chaque jour de nouvelles, et que les
Constitutions et les Codes sont différents selon les temps et selon les contrées?

PREMIER JUGE.— Les nouvelles lois sortent des anciennes. Ce sont les jeunes branches du
meéme arbre, et que la méme séve nourrit.

SECOND JUGE.—Le vieil arbre des lois distille un suc amer. Sans cesse on y porte la
cognée.

PREMIER JUGE.—Le juge n’a pas a rechercher si les lois sont justes, puisqu’elles le sont
nécessairement. Il n’a qu’a les appliquer justement.

SECOND JUGE.— Nous avons a rechercher si la loi que nous appliquons est juste ou injuste,
parce que, st nous I’avons reconnue injuste, il nous est possible d’apporter quelque tempérament
dans I'application que nous sommes obligés d’en faire.

PREMIER JUGE.—La critique des lois n’est pas compatible avec le respect que nous leur
devons.

SECOND JUGE.—Si nous n’en voyons pas les rigueurs, comment pourrons-nous les
adoucir?

PREMIER JUGE.—Nous sommes des juges, et non pas des législateurs et des philosophes.

SECOND JUGE.— Nous sommes des hommes.

PREMIER JUGE.—Un homme ne saurait juger les hommes. Un juge, en siégeant, quitte
son humanité. Il se divinise, et il ne sent plus ni joie ni douleur.

SECOND JUGE.— La justice qui n’est pas rendue avec sympathie est la plus cruelle des
injustices.

PREMIER JUGE.— La justice est parfaite quand elle est littérale.

SECOND JUGE.—Quand elle n’est pas spirituelle, la justice est absurde.

PREMIER JUGE.—Le principe des lois est divin et les conséquences qui en découlent,
meéme les moindres, sont divines. Mais si la loi n’était pas toute de Dieu, st elle était toute de
I’homme, il faudrait Pappliquer a la lettre. Car la lettre est fixe, et I'esprit flotte.

SECOND JUGE.— Laloi est tout enti¢re de 'homme et elle naquit imbécile et cruelle dans
les faibles commencements de la raison humaine. Mais ftt-elle d’essence divine, il en faudrait
suivre I’esprit et non la lettre, parce que la lettre est morte et que 1’esprit est vivant.

Ayant ainsi parlé, les deux juges intégres mirent pied a terre et se rendirent avec leur escorte
au Tribunal ou ils étaient attendus pour rendre a chacun son da. Leurs chevaux, attachés a un
pieu, sous un grand orme, converserent ensemble. Le cheval du premier juge parla d’abord.



«Quand la terre, dit-1l, sera aux chevaux (et elle leur appartiendra sans faute un jour, car
le cheval est évidemment la fin derniere et le but final de la création), quand la terre sera
aux chevaux et quand nous serons libres d’agir a nos guises, nous nous donnerons le plaisir
d’emprisonner, de pendre et de rouer nos semblables. Nous serons des étres moraux. Cela se
connaitra aux prisons, aux gibets et aux estrapades qui se dresseront dans nos villes. Il y aura des
chevaux législateurs. Qu’en penses-tu, Roussin ?»

Roussin, qui était la monture du second juge, répondit qu’il pensait que le cheval était le roi
de la création, et qu’il espérait bien que son régne arriverait tot ou tard.

«Blanchet, quand nous aurons bati des villes, ajouta-t-il, il faudra, comme tu dis, instituer
la police des villes. Je voudrais qu’alors les lois des chevaux fussent chevalines, je veux dire
favorables aux chevaux, et pour le bien hippique.

— Comment ’entends-tu, Roussin ? demanda Blanchet.

— Je 'entends comme 1l faut. Je demande que les lois assurent a chacun sa part de picotin et
sa place a I’écurie; et qu’il soit permis a chacun d’aimer a son gré, durant la saison. Car il y a
temps pour tout. Je veux enfin que les lois chevalines soient en conformité avec la nature.

—J’espere, répondit Blanchet, que nos législateurs penseront plus hautement que toi,
Roussin. IIs feront des lois sous 'inspiration du cheval céleste qui a créé tous les chevaux. Il est
souverainement bon, puisqu’il est souverainement puissant. La puissance et la bonté sont ses
attributs. Il a destiné ses créatures a supporter le frein, a tirer le licol, a sentir I'éperon et a crever
sous les coups. Tu parles d’aimer, camarade: 1l a voulu que beaucoup d’entre nous fussent faits
hongres. C’est son ordre. Les lois devront maintenir cet ordre adorable.

— Mais es-tu bien str, ami, demanda Roussin, que ces maux viennent du cheval céleste qui
nous a créés, et non pas seulement de ’homme, sa créature inférieure ?

— Les hommes sont les ministres et les anges du cheval céleste, répondit Blanchet. Sa volonté
est manifeste dans tout ce qui arrive. Elle est bonne. Puisqu’il nous veut du mal, c’est que le
mal est un bien. Il faut donc que la loi, pour étre bonne, nous fasse du mal. Et dans I'empire
des chevaux, nous serons contraints et torturés de toutes les manieéres, par édits, arréts, décrets,
sentences et ordonnances, pour complaire au cheval céleste.

«Il faut, Roussin, ajouta Blanchet, il faut que tu aies une téte d’onagre, puisque tu ne
comprends pas que le cheval a été mis au monde pour souffrir, que, s’il ne souffre pas, il va en
sens contraire de ses fins, et que le cheval céleste se détourne des chevaux heureux.»
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