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LA MORT DU DAUPHIN

Le petit Dauphin est malade, le petit Dauphin va mourir... Dans toutes les églises du royaume,
le Saint-Sacrement demeure exposé nuit et jour et de grands cierges bralent pour la guérison de
I’enfant royal. Les rues de la vieille résidence sont tristes et silencieuses, les cloches ne sonnent
plus, les voitures vont au pas... Aux abords du palais, les bourgeois curieux regardent, a travers
les grilles, des suisses a bedaines dorées qui causent dans les cours d’un air important.

Tout le chateau est en émoi... Des chambellans, des majordomes, montent et descendent
en courant les escaliers de marbre. Les galeries sont pleines de pages et de courtisans en habits
de soie qui vont d’un groupe a 'autre quéter des nouvelles a voix basse. Sur les larges perrons,
les dames d’honneur éplorées se font de grandes révérences en essuyant leurs yeux avec de jolis
mouchoirs brodés.

Dans I’Orangerie, il y a nombreuse assemblée de médecins en robe. On les voit, a travers
les vitres, agiter leurs longues manches noires et incliner doctoralement leurs perruques a
marteaux...Le gouverneur et I’écuyer du petit Dauphin se promenent devant la porte, attendant
les décisions de la Faculté. Des marmitons passent a coté d’eux sans les saluer. M. I’écuyer jure
comme un paien, M. le gouverneur récite des vers d’Horace... Et pendant ce temps-la, la-bas,
du coté des écuries, on entend un long hennissement plaintif. C’est I’alezan du petit Dauphin
que les palefreniers oublient et qui appelle tristement devant sa mangeoire vide.

Et le ro1? Ou est monseigneur le roi? Le roi s’est enfermé tout seul dans une chambre, au
bout du chateau... Les Majestés n’aiment pas qu’on les voie pleurer... Pour la reine, c’est autre
chose... Assise au chevet du petit Dauphin, elle a son beau visage baigné de larmes, et sanglote
bien haut devant tous, comme ferait une drapicre.

Dans sa couchette de dentelles, le petit Dauphin, plus blanc que les coussins sur lesquels 1l est
étendu, repose, les yeux fermés. On croit qu’il dort; mais non. Le petit Dauphin ne dort pas...
Il se retourne vers sa mere, et, voyant qu’elle pleure, 1l lui dit:

— Madame la reine, pourquoi pleurez-vous? Est-ce que vous croyez bonnement que je m’en
vas mourir ?

La reine veut répondre. Les sanglots 'empéchent de parler.

— Ne pleurez donc pas, madame la reine; vous oubliez que je suis le Dauphin, et que les
Dauphins ne peuvent pas mourir ainsi...

La reine sanglote encore plus fort, et le petit Dauphin commence a s’effrayer.

— Hola, dit-1l, je ne veux pas que la mort vienne me prendre, et je saurai bien ’empécher
d’arriver jusqu’ici... Qu’on fasse venir sur I’heure quarante lansquenets tres forts pour monter
la garde autour de notre lit!... Que cent gros canons veillent nuit et jour, meche allumée, sous
nos fenétres! Et malheur a la mort, si elle ose s’approcher de nous!...



Pour complaire a ’enfant royal, la reine fait un signe. Sur I’heure, on entend les gros canons
qui roulent dans la cour; et quarante grands lansquenets, la pertuisane au poing, viennent se
ranger autour de la chambre. Ce sont de vieux soudards a moustaches grises. Le petit Dauphin
bat des mains en les voyant. Il en reconnait un et appelle:

— Lorrain! Lorrain!

Le soudard fait un pas vers le lit:

—Je taime bien, mon vieux Lorrain... Fais voir un peu ton grand sabre... Si la mort veut
me prendre, il faudra la tuer, n’est-ce pas?

Lorrain répond:

—Oui, monseigneur...

Etil a deux grosses larmes qui coulent sur ses joues tannées.

A ce moment, 'aumonier s’approche du petit Dauphin et lui parle longtemps a voix basse
en lul montrant un crucifix. Le petit Dauphin ’écoute d’un air fort étonné, puis tout a coup
I'interrompant :

—Je comprends bien ce que vous me dites, monsieur ’abbé ; mais enfin est-ce que mon petit
ami Beppo ne pourrait pas mourir a ma place, en lui donnant beaucoup d’argent?...

[’aumoénier continue a lui parler a voix basse, et le petit Dauphin a I'air de plus en plus
étonné.

Quand I'aumonier a fini, le petit Dauphin reprend avec un gros soupir:

— Tout ce que vous me dites la est bien triste, monsieur ’abbé ; mais une chose me console,
c’est que la-haut, dans le paradis des étoiles, je vais étre encore le Dauphin... Je sais que le bon
Dieu est mon cousin et ne peut pas manquer de me traiter selon mon rang.

Puis 1l ajoute, en se tournant vers sa mere :

—Qu’on m’apporte mes plus beaux habits, mon pourpoint d’hermine blanche et mes
escarpins de velours! Je veux me faire brave pour les anges et entrer au paradis en costume de
Dauphin.

Une troisieme fois, 'aumonier se penche vers le petit Dauphin et lui parle longuement a voix
basse... Au milieu de son discours, ’enfant royal I'interrompt avec colére :

— Mais alors crie-t-il, d’étre Dauphin, ce n’est rien du tout!

Et, sans vouloir plus rien entendre, le petit Dauphin se tourne vers la muraille, et il pleure
amerement.
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