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EN TRAITEMENT

M. Isidore-Joseph Tarabustin, professeur au lycée de Montauban, est venu avec sa famille
passer une saison a X... M. Tarabustin souffre d’un catarrhe de la trompe d’Eustache ; Mme
Rose Tarabustin d’une hydarthrose au genou; le fils, Louis-Pilate Tarabustin, d’une déviation
du rachis: famille bien moderne, comme on voit. En plus de ces maladies, avouées et d’ailleurs
respectables, ils en ont d’autres qui les atteignent aux sources mémes de leur vie. De quelles
hérédités impures, de quelles sales passions, de quelles avaricieuses et clandestines débauches,
de quels cloaques conjugaux M. et Mme Tarabustin furent-ils, I'un et 'autre, engendrés, pour
avoir abouti a ce dernier spécimen d’humanité tératologique, a cet avorton déformé et pourri
de scrofules qu’est le jeune Louis-Pilate ? Avec son teint terreux et plissé, son dos en zigzag, ses
jambes torses, ses os spongieux et mous, cet enfant semble avoir soixante-dix ans. Il a toutes les
allures d’un petit vieillard débile et maniaque. Quand on est aupres de lui, on souffre vraiment
de ne pouvorr le tuer. La premiere fois que je vis tous ces Tarabustin, j’eus I'idée d’aller a eux et
de leur crier:

— Pourquoi venez-vous oftfusquer de votre triple présence, de 'immoralité de votre triple
présence, la splendeur farouche des montagnes, et la pureté des sources?... Retournez chez
vous... Vous savez bien qu’il n’y a pas d’eaux—si miraculeuses soient-elles—qui puissent
jamais laver les pourritures séculaires de vos organes, et la crasse morale d’ou vous étes nés. ..

Mais je pense que M. Isidore-Joseph Tarabustin ett été fort étonné de I'éloquence de ce
langage, et qu’il n’etit été point obéi a cette injonction homérique.

Chaque jour, a des heures fixes, le matin, sur les allées d’Etigny ou sur les Quinconces, on
rencontre, sortant du bain, solennel, méthodique, grand semeur de paroles et de gestes, M.
Isidore-Joseph Tarabustin, qui promeéne ses courtes jambes, sa face bubonique et son ventre
malsain. Sa famille I'accompagne, et, quelquefois, un ami, voisin de chambre, professeur comme
lui, et dont la peau malade, farineuse, lui fait un visage de Pierrot morne, qui se serait poudré
de cendres. Rien n’est beau comme de les voir cotoyer le lac et parler aux cygnes, tandis que le
jeune Louis-Pilate leur jette des pierres... déja!

— Je voudrais bien savoir pourquoi on appelle ces volatiles des cygnes? demande M. Isidore-
Joseph Tarabustin.

A quoi I'ami répond avec un grincement:

— Ce sont des oies qui ont le cou trop long, voila tout... Toujours I’'amour du mensonge.

Le soir, avant de se coucher, M. Tarabustin flane, majestueux, sur la route d’Espagne, jusqu’au
«dernier bec de gaz de France». Il dit, en enflant sa voix: «Allons jusqu’au dernier bec de gaz
de France!» Sa femme le suit, clopinant péniblement, molle, boursouflée de graisse jaune, et
suivie elle-méme de son fils qui choisit, pour y mettre le pied, les plus larges bouses, les plus



gros tas de crottin, nombreux a cette heure, sur cette route ou, dans la journée, passerent tant
d’attelages de boeufs et tant de chevaux... Arrivé devant le dernier bec de gaz de France, M.
Tarabustin s’arréte, médite longuement, ou bien, selon les dispositions de son humeur, improvise
des réflexions morales, de hautes pensées philosophiques, pour I’éducation de sa famille. Puis il
s’en retourne, lentement, a la ville, et il rentre dans la chambre, sans air et sans jour, qu’il a louée
en une maison étroite, humide, malsaine, assombrie, méme durant les plus clairs soleils, par
une double rangée d’arbres. Et tous les trois, leurs lits se touchant, leurs poitrines échangeant
familialement le poison de leurs trois haleines, ils s’endorment... Quelquefois, lorsque leur fils
dort, ils s’acharnent a de hideuses amours, et désolent, de leurs baisers malthusiens, le silence
de la nuit.

Hier, sur la route d’Espagne, j’ai rencontré M. Isidore-Joseph Tarabustin. Il était arrété au
pied du dernier bec de gaz de France. Sa femme se tenait a sa droite, son fils a sa gauche. Et, sur
le fond des montagnes, dans le crépuscule que la lune argentait, cela faisait comme une scéne
étrange de la Passion, un parodie bouffonne du Calvaire.

I ne passait plus personne sur la route, ni bétes, ni gens. Au creux de I’étroite vallée, la Pique
bouillonnait entre des éboulements de rocs, et roulait avec des bruits d’harmonica. Et la lune
glissait lentement sur le ciel dans I’échancrure de deux montagnes, de seconde en seconde moins
noires, et voilées de brumes mauves.

Prévoyant que M. Isidore-Joseph Tarabustin allait proférer des paroles définitives, et désireux
de les entendre, je me dissimulai derriere le talus de la route, afin de ne point effaroucher son
¢loquence.

—Rose... commanda tout a coup M. Tarabustin... et toi, Louis-Pilate... regardez, tous les
deux, cet appareil d’éclairage.

Et, d’un geste noble, il montraitle réverbere que, par une judicieuse économie, ’administration
municipale n’avait point allumé, car 1l faisait clair de lune, ce soir-la.

—Regardez, cet apparelil, reprit le professeur, et dites-moi ce que c’est.

Louis-Pilate haussa ses épaules torses. Rose répondit, en frictionnant son genou malade.

— Mais, c’est un bec de gaz, mon ami.

—Un bec de gaz... un bec de gaz!... Sans doute que c’est un bec de gaz... Mais ce n’est
point un bec de gaz comme les autres... C’est quelque chose de trés particulier et, le dirai-je, de
tres symbolique... Quand vous le regardez... voyons, ma chére Rose, et toi, Louis-Pilate, est-
ce que vous n’éprouvez pas une sensation..., une émotion,... un frisson... quelque chose enfin
de fort, de puissant..., de religieux..., tranchons le mot... de patriotique?... Recueille-toi un
instant, Rose... Louis-Pilate, descend dans ton ame... Alors, ¢ca ne vous dit rien?...

Rose soupira, presque larmoyante :

— Et pourquoi veux-tu, Isidore-Joseph, que j’éprouve, devant ce réverbere, des sensations
que je n’éprouve pas devant les autres?

— Parce que ce réverbere, ma chere femme, contient une idée... une idée sainte... une idée
maternelle... un mystere... que ne contient aucun autre réverbere... parce que... écoutez-mot
bien... parce que ce bec de gaz est le dernier bec de gaz de France, parce que, apres lui... c’est
la montagne... c’est I'Espagne... 'inconnu... comprends-tu?... étranger, enfin... Parce que
c’est la Patrie qui s’illumine tous les soirs pour la joie, pour la reconnaissance de nos ceeurs, et
qui semble nous dire: «Si tu m’aimes, tu n’iras pas plus loin!» Voila ce que c’est que ce bec de
gaz...

Mme Tarabustin considéra longtemps ce bec de gaz, fit un violent effort pour éprouver la
secousse divine, et, triste, accablée de n’étre pas a I'unisson des sentiments qui gonflaient le cceur
de son mari, elle gémit:



—Je n’ai pas ton intelligence, mon ami... Et je ne vois pas de st belles choses dans un simple
réverbere... C’est un grand malheur... Pour moi, un bec de gaz est toujours un bec de gaz,
quand méme c’est le dernier de France...

La voix de M. Tarabustin prit un accent mélancolique.

— Heélas! fit-1l... Tun’est qu’une femme. .. tun’as pas, comme moi, pénétré dansla profondeur
des choses... Les choses, ma pauvre amie, ne sont que des apparences sous lesquelles existent
les symboles éternels... Le vulgaire ne percoit que les apparences... Seuls, les grands esprits,
comme moi, découvrent les symboles sous les apparences qui les cachent... Enfin!

Il'y eut un silence.

L’haleine des Tarabustin profanait la pureté vivifiante du soir. Un parfum d’ceillet sauvage,
qui s’était aventuré jusqu’a eux, rebroussa chemin et se perdit dans la vallée. Les grillons s’étaient
tus, a la voix du professeur, étonnés de cette discordance.

—FEt toi, Louis-Pilate ?

Mais I’enfant écrasait sous sa semelle un ver luisant qui venait de s’allumer dans I’herbe... Il
ne répondit pas.

Alors, découragé, M. Isidore-Joseph Tarabustin regarda, une derniere fois, fervemment, le
dernier bec de gaz de France. Et il partit, suivi de sa femme, qui recommenga de clopiner
péniblement, et de son fils, qui se remit a patauger dans les bouses et les tas de crottin...
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